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— Jak myślisz, coby uam „robiła, gdyby nas złapała? 
Nie wolno nam się tak bawić, nieprawdaż — mówiła Maisie. 

— Hm! Coby nam zrobiła? Mnie by wybiła, a ciebie zam- 
knęłaby w swoim sypialnym pokoju — odpowiedział Dick bez 
namysłu. — Czy masz nabojeć? ` al 

— Tak, mam je w kieszeni, ale trą się PA "Czy 
naboje same przez się mogą wystrzeli? 

— Nie wiem. Jeśli się boisz, weź rewolwer, a ja będę 
- niósł naboje. 

— Ja się wcale nie boję — odpowiedział Maisie, wsuwa- 
jac rękę w kieszeń i z zadartą do góry główką kroczyła butnie 
naprzód. Dick szedł za nią, niosąc mały kieszonkowy rewol- 
wer. PS * Śr, zĘ 

Przed miesiącem już dzieci uznały, że ich egzystencja, 
jest nieznośną i że należy ją urozmaicić... strzelaniem do celu. 

Po wielu namysłach i prywacyach, Dick zaoszczędził siedm 
szylingów i sześć pensów, za co można dostać rewolwer naj- 
gorszej belgijskiej konstrukeyi. 

Maisie do syndykatu owego przyłączyła się z pół gwineg 
zaledwie — i kupiła nabojów. - 

— Ty umiesz lepiej odemnie oszczędzać — mówiła ` do 
_ Dicka. — Ja bo lubię łakotki. Zresztą to rzecz chłopców PE 
dać pieniądze. 
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Dickowi takie zapatrywanie nie przypadało do smaku, 
zrobił jednak pożądane sprawunki, które dzieci miny właśnie 
wypróbować. 

Zabawy podobne nie wchodziły w zakres codźisniógo ich 
życia, regulowanego przez opiekunkę, która miała jakoby za- 
stępować matkę tym dwojgu sierotom, z czego wywiązywała 
się jaknajgorzej. 

Dick znajdował się pod jej pieczą już od lat sześciu; 
przez ten czas korzystała z funduszów, przeznaczonych na je- 
go odzienie, i częścią bezmyślnie, w części zaś przez wrodzo- 
ną chęć dokuczenia — dodać tu musimy, że była wdową w pe- 
wnych latach, żądną powtórnych związków — zatruwała mu 
młode życie, którego brzemię ciężyło już bardzo jego młodo- 
cianym barkom. 

- Zamiast miłości macierzyńskiej, której był żądnym, da- 
wała mu najprzód lekceważenie i obojętność, a potem nie- 
nawiść. 

Gdy, podrósłszy, szukał u niej przyjaźni, A E go 
naigrawaniem. 

_ Godziny, zbywające jej od zajęć około małego gospodar- 

stwa, poświęcała tak zwanemu przez siebie „kształceniu* PER 
Herdar. 
; 'Wszczepiała w niego zasady wiary, opartej nie na mi- 
łości do Stwórey, lecz jedynie na odmawianiu psalmów; prze- 
kładała mu wciąż, że Bóg go nienawidzi za jego nieprawość, 
i zamiast wzbudzać i podsycać, tłumiła jedynie religijne jego 
uczucia, rozwijając w nim wszystkie wady, których początko- 
wo nie posiadał, choć go wciąż o nie pomawiała. 

Z natury nie miał wcale usposobienia do kłamstwa, lecz 
obawa kary popchnęła go na drogę fałszu i obłudy; stał się 
skrytym, nigdy wprawdzie nie popełnił najmniejszego nawet 
kłamstwa bezcelowego, lecz nie zawahał się również przed 
najpotworniejszem, jeśli się spodziwał, że może szare jego ży- 
cie uczynić znośniejszem, c 

Niesprawiedliwość i ZARLOŚĆ mistress Jennett nauezyły 
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„go sznkać odosobnienia, co mu się bardzo przydało, gdy po- 
szedł do szkół, a koledzy wyśmiewali się z jego BECIE po- 
"iatanego ubrania. 

Na czas wakacyj wracał zuowu pod ferułę mrs. dali: 

“która dla zaznaczenia, iż władza jej nad nim nie osłabła, na 
wstępie prawie witała go chłostą. 

Pewnego roku, jesień przyniosła mu towarzyszkę niedoli, 
dłngowłosg, siwooką Kruszynę, również skrytą jak i on, któ- 
ra prześlizgiwała się po domu, jak cień i przez pierwsze ty- 
godnie otwierała usta li tylko do kozy Amomy, jedynej swo- 
jej na świecie przyjaciółki, pasącej się w ogrodzie po za do- 
mem, ; 

Z początku mrs. Jannett kozy tej trzymać nie chciała, 
lecz marna kruszynka stawiła opór. 

— Jeśli tak — rzekła — to napiszę do mojego adwokata 
i powiem mu, że pani bardzo zła. Amoma jest moją, moją, 
moją | 

Mrs. Jannett szła już do sieni, gdzie stały w kącie pa- 
rasołe, laski i tym podobne narzędzia tortury. 

Kruszyna zrozumiała, również dobrze, jak i Diek, eo to 
zapowiada. 

— Nieraz już byłam bita — rzekła spokojnym głosem. — 
i to mocniej daleko, niż pani potrafisz. A jeśli mnie się do- 
tkniesz, napiszę do mojego adwokata i powiem, że mi zamała 
jeść dajesz. Nie boję się wcale. 

Mrs. Jamnett do sieni nie poszła, a Kruszyna, przekona- 
wszy się, że minęło wszelkie niebezpieczeństwo, wybiegła ` da 
ogrodu, aby się wypłakać na grzbiecie Amomy. 

Dick dowiedział się niebawem, że Kruszynie na imię jest 
Maisie i z początku obdarzał ją wielką nieufnością, w obawie, 
aby nie krępowała resztki swobody, Jenio mu wolno byłe 
używać. 

Obawy okazały się jednak bezpodstawnemi; dziewczynka 
trzymała się także zdaleka. ł 

Lecz zanim wakacye dobiegły kresu, dzielone wspólnie 
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kary zespoliły tę parę sierot, połączonych bodaj wspólnemi usi- 
łowaniami okłamywania mrs. Jannett. 

Gdy Dick miał już do szkoły powracać, Maisie szepnęła 
mu na ucho: 

— Teraz pozostaję sama i muszę sama sobie radzić, lecz— 
iu wstrząsnęła butnie główką — lecz umiem to doskonale. Obie- 
całeś przysłać Amomie obrożkę. Przyszlij ją prędko. Nie za- 
pomnij. 

W tydzień potem przypomniała mu listownie tę obietnicę, * 
domagając się, aby ją wypełnił przez odwrotną pocztę, i bar- 
dzo się zasępiła, dowisdziawszy się, że obróżka jeszcze nie 
gotowa. A gdy wreszcie Dick posłał jej tak pożądany upomi- 
nek, zapomniała mu nawet podziękować. 

Wiele wakacyj nadeszło i upłynęło od dnia owego; Dick 
wyrósł na dużego chłopca i bardziej niż kiedykolwiek cierpiał 
nad swojem połatanem ubraniem. 

Mrs. Jannett nie zmieniła systemu swej opieki, lecz szkol- 
na feruła — Dick karany bywał conajmniej cztery razy na 
miesiąc — natchnęła go pogardą dla jej władzy. 

— Mnie nie boli, jak ta jędza bije — tłómaczył Maisie, 
która go namawiała do buntu — a lepsza jest zawsze dla cio- 
bie, gdy złość swoją na mnie skrupi. 

Dick wzrastał w zaciętości, oddając słabszym, co sam 
wziął od mocniejszych; doświadczali tego na swej skórze jego 
towarzysze szkolni. 

Nieraz nawet próbował dokuczyć Maisie, lecz edek 
nie dawała się pnębić. 

— IÍ tak już oboje jesteśmy nieszezęśliwi — mówiła. — 
Po cóż więc sobie dokuczać? Daleko lepiej wymyślmy razem 
jaką zabawę i starajmy się zapomnieć, że nam jest niedobrze 
na świecie. . i 

Wynikiem tych poszukiwań rozrywki był — rewolwer. 

Mogli nim się bawić jedynie w najdalszem ustroniu za- 
toki, za łazienkami kąpielowemi, poniżej okrytych trawą sto: 
ków fortu Keeling. 
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Podczas przypływu, morze zalewało brzegi, pozostawiając 
po ustąpieniu, silny zapach zielsk. 

Dawno już było popołudniu, gdy Dick i Maisie dotarli do 
zwykłego miejsca zabawy, Amoma dreptała za nimi. > 

— Uf! —zawoła Maisie, wchłaniając świeże, ożywcze po- 
wietrze. Dlaczego morze tak pachnie. Nie lubię tego zapachu. 

— Ty nie lubisz wszystkiego, co nie jest przeznaczone 
dla ciebie wyłącznie — odparł gorzko Dick, — Daj mi tymcza- 
sem naboje, spróbuję strzelać. Ciekaw teź jestem, jak daleko 
niesie taki rewolwer. 

— Oh! zapewne na pół mili — zawołała Maisie stano- 
wczo, — W każdym razie robi dużo hałasn. Bądź ostrożny z na- 
bojami, bądź ostrożny, powiadam ci. 

— Dobrze. Wiem przecież, jak się obchodzić z bronią. 
Strzelę ot tam, na lewo w trawy. Ą 

Wystrzelł, Amoma odbiegła przestraszona. 3 

Kula oderwała kawałek błota, na prawo od wskazanego 
zielska. 

— Dołuje trochę i znosi na prawo — objaśniał Dick to- 
nem znawcy. — Spróbuj teraz ty, Maisie. A uważaj, bo nabity 
eo do jednego ładunku. 

Maisie wzięła do rąk rewolwer, odeszła trochę na bok, 
nad sam brzeg i celowała ręką pewną, przymrużywszy lewa 
oko. i usta mocno ścisnąwszy. 

Dick usiadł na kępce traw i śmiał się. 

Amoma powracała bardzo ostrożnie. 

Przyzwyczajona była do najrozmaitszych doświadezeń 
w czasie poobiednich wycieczek; widząc, że nikt nie pilnaje pu- 
dełka z nabojami, wetknęła weń pyszczek ciekawy. 

Maisie strzeliła, lecz dojrzeć nie mogła, gdzie utkwiła 
kula. 

— Zdaje mi się, że w sam cel trafiłam — rzekła, jednak 
przysłaniając ręką oczy. 

— Widziałem, że przeleciała przez Marasion Buoy — Zä- 
śmiał się Dick. — Celuj niżej i bardziej na lewo, to może 
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i trafisz. Oh! ale spojrzyj-no na Amomę, zjada nam naboje, 
niecnota! 

Maisie odwróciła się, z rewolwerem w ręku i ujrzała 
Anume uciekającą przed kamykami, które na nią Dick ciskał. 

Niema nie ni8tykalnego dla kozy. Obficie odżywiana przez 
swoją panią, ulubienica jej Amoma, uznała za rzecz zupełnie 
naturalną połknąć dwg naboje. 

Maisie podbiegła do pudełka, aby się przekonać, czy Dick 
jej nie zwiódł, 

— Istotnie, dwóch braknie — zawołała. — Przebrzydie 
stworzenie! Teraz naboje wystrzelą z niej i rozszarpią ją na 
drobne kawałki. Dobrze jej tak... Oh! Dick czy ja cię nie za- 
biłam! Powiedz. N 

Młode, niedoświadczone ręce nie umieją obchodzić się z re- 
wolwerem. 

Maisie, wymachując nim, strzeliła niechcący. 

Obłok gęstego dymu zakrył nagle Dieka przed jej oczyma. 
Z po za dymu doleciało ją niewyraźne bełkotanie. 

Podbiegła do towarzysza i upadła przed nim na kolana, 
z głośnym lamentem. 

— Dick, czy jesteś raniony? Powiedz. Ja doprawdy nie 
chciałam. ; : 
— Ma się rozumieć — odparł Dick, przychodząc do sie- 
bie i obcierając z dymu policzek. — Ale o mało co nie pozba- 
wiłaś mnie wzroku. Pful jak ten proch śmierdzi! 

Stal, połyskująca na szarem tle skały wskazywała, gdzie 
kula utkwiła. 

Maisie gotowa była do płaczu. 

— Daj pokój — zawołał Dick, zrywając się na równe nogi 
i otrząsając z piasku. — Powiadam ci przecie, że mnie nie a nie 
nie boli. 

— Ale mogłam cię zabić — szeptała Maisie, a kąty jej 
ust osuwały się nadół. — I cóżbym wtenczas zrobiła? 

— Poszłabyś do domu i powiedziała mrs. Jannett. — Dick 
zaśmiał się szyderczo na tę myśl; po chwili łagodniej już do- 
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dał: — Proszę cię, nie martw się. Zresztą czas tracimy. Trze- 
ba już powracać na herbatę. Teraz ja wezmę rewolwer. 

Maisie byłaby się rozpłakała przy najlżejszej zachęcie, 
lecz obojętność Dicka powstrzymała ją od wybuchu żalu, 

Chłopak, choć cały wzburzony, nie pokazywał tego po so- 
bie; drżącą ręką podniósł z ziemi rewolwer. 

— Daj mi jeszcze spróbować — rzekłą Maisie — pr zyszłam 
już zupełnie do siebie. 

Strzelali po kolei; niewiele brakło, aby lichy zawod 
nie roztrzaskał się na kawałki. 

Tymczasem odegnana Amoma skubała trawę opodal, nie 
mogąc zapewne zrozumieć, dlaczego rzucano na nią kamieniami. 

Dzieci znalazły kawałek blachy i uradowane wzięły ją 
za cel, strzelając doń po kolei. 

— Na przyszłe wakacye — mówił Dick — kupimy lepszy 
rewolwer, taki, który będzie niósł dalej. 

— Dla mnie nie będzie już „przyszłych“ wakacyj - — ~od- 
parla Maisie. — Wyjeżdżam ztąd. 

— Gdzie? l ; 

— Sama nie wiem. Adwokat mój pisał do mrs. Jannett, 
że mam pobierać nauki gdzieś we Francyi, nie wiem dokła- 
dnie gdzie, ale rada jestem, że się ztąd wydostanę. 

— Ja wcale rad nie jestem. Zapewne będę musiał tu zo- 
stać. Powiedz, Maisie, czy doprawdy odjedziesz? Więc to osta- 
tnie wakcye, spędzone razem. Potem już cię nigdy nie zoba- 
czę. A wracam już do szkoły na przyszły tydzień. Chciałbym.... 

Młoda krew zarumieniła mu policzki. 

Maisie wyskubywała kępki traw i zrzucała je Z i poenyłe: 
ści do wody. 

— Chciałabym — mówiła po długiem milczeniu — chcia- 
łabym widywać cię od czasu do czasu. Czy i ty chciałbyś? 

— Tak, ale szkoda, że... że trafiłaś w skałę, a nie tu — 
wskazywał na swe czoło. 

Maisie przez chwilę patrzała na niego zdumionemi 
oczyma. | 
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Czyż to był doprawdy ten sam chłopiec, który przed dzie- 
sięciu dniami, ozdobił rogi Amomy strzępionym papierem, po- 
dając ją na śmiech całej osady. 

Powieki dziewczęcia opadły, na twarz wystąpiły rumień: 
ce: nie, to był inny zupełnie chłopiec. 

— Oh! brzydki samolub! — rzekła z wybuchem, charakte- 
ryzującym jej naturę. — Pomyśl tylko, jakieby to było dla mnie 
okropne, gdybym cię zabiła. I tak już jestem dość nieszczę- 
śliwą. 

— Dlaczego? Czy, że odjeźdźasz od mrs. Jannett? 

— Nie. ha 

— Więc może dlatego, że odjeżdżasz odemnie? 

Przez dłuższą chwilę nie było odpowiedzi. 

Dick nie śmiał spojrzeć na Maisie. Czuł, choć sprawy 
sobie z tego nie zdawał, jak miłemi były dla niego te cztery 
lata, spędzone razem, a czuł to tem silniej, iż nie mógłby uczuć 

swych w słowach wyrazić. 
.— Nie wiem — odpowiedziała. -— Przypuszczam, że tak. 

= — Maisie, ty musisz wiedzieć. Ja nie przypuszczam. 

— Chodźmy do domu — rzekła tchórziiwie. 

Lecz Dick nie myślał o powrocie. 

_ — Ja nie umiem mówić ładnie — rzekł — ale mi bardzo 
przykro, żem * ci dokuczał wczoraj. Teraz, to już będzie 
zupełnie co innego, ty to rozumiesz, co? Powinnaś mi była 
sama powiedzieć, że spo odjeżdżasz, zamiast dać mi się do- 
myśleć, 

— Nie domyśliłeś się przecież, ja ci powiedziałam pier- 

wsza. Oh! Dieku, po co ty mi dokuczasz? 

— Albo ja wiem, zresztą, to nie dokuczanie. Byliśmy ra- 
rem tyle lat a nie wiedziałem dotąd, że cię tak bardzo lubię, 

— Nie wierzę, abyś doprawdy mnie lubit.: 

,— Bo dawniej nie lubiłem, a teraz lubię okropnie. Mai- 
sie — szepnął — Maisie, najdroższa, powiedz, że i ty także 
mnie lubisz. 

— 0! tak, lubię cię, lecz to się na nic nia zda, 
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— Dlaczego? K 

— A no, bo odjeżdzama już. 

— Tak, ale przedtem musisz mi coś obiecać, _ Powiedz 
tylko: tak. i 
Po raz wtóry słowo: PERT wyśliznęło się z ust 
Dicka, a tym razem łatwiej daleko niż pierwszym. A 

W ciągu krótkiego swego życia nie słyszał nigdy, ani 
od mrs. Jannett, ani w szkole, słów pieszczotliwych; ter az od- 
najdywał je sam instynktowo. 

Ujął drobną rączkę, 'osmoloną prochem. 

— Obiecuję —— rzekła 'uroczyście Maisie — ale jeśli cię 
lubię, to po co obiecywać. 

— A więc lubisz... 

Po raz pierwszy W „ciągu tej rozmowy oczy ich spotkały 
się i dopowiedziały tego, co usta nie miały wyrazić. 

— Ob! Dick, daj tói; proszę cię. Co innego na dzień 
dobry i dobranoc, ale teraz, to zupełnie, zupełnie inaczej.... 

Amoma przyglądała się z oddali. 

— Nieraz już widziała tych dwoje kłócąaeych się ze sobą, 
lecz po raz pierwszy patrzała na ich pocałunki. 

Bardziej snać doświadczonemi były trzciny nadbrzeżne, 
bo tylko kiwały głowami. 

Pocałunek to był niezgrabny, lecz że piz i zupełnie 
inny niż dawane dotychczas, z obowiązku, otworzył przed oczy- 
ma dzieci nowe światy, a właściwie rzucił zasłonę na świat 
cały i siedzieli tak, ręka w rękę, nie do siebie u nie mó- 
wiąc. 

— Teraz już zapomnieć nie możesz — obrał wreszcie 
Dick. Ee 
Policzki jego pałały ogniem, nietylko od oparzenia. 

— I tak bym nie zapomniała — odparła Maisie. Spoj- 
rzeli znow na siebie i zobaczyli, że każde z nich jest zupeł- 
nie inne, niż przed godziną, a cudu tego oboje w żaden api 
sób zrozumieć nie mogli. 

Słońce chowało się już za wodę, ostry wiatr dął od morza. 
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— Spóźnimy się na herbatę — - rzekła Maisie. — Wracaj- 
my już do domu. 

— Nie, trzeba wpierw RORE resztę nabojów — mó- 
wil Dick i poważnie bardzo sprowadzał towarzyszkę po stoku 
fortecznym nad brzeg, choć sama mogła zbiedz w kilku pod- 
"skokach. 

Maisie z niemniejszą powagą wzięła jego osimoloną rękę. 

On się pochylił, odgadła, co chce zrobić i swoją rękę 
„cofnęła. 
<- Dick się zarumienił. 

— Bardzo tu ładnie — rzekł, ot, aby coś powiedzieć. 

— Tak! — rzekła Maisie z uśmiechem zadowolnionej pró- 
żności. l 

- Stala tuż przy Dicku podczas gdy nabijał rewolwer, a on 
"miał takie uczucie, jak gdyby własną swą piersią osłaniał ją 
od wszelkich niebezpieczeństw świata tego. 

Blask zachodzącego słońca nubierał tych dwoje dzieci 
w purpurę, kładł im złote korony na głowę. 

Byli teraz panami świata, władcami. 

Dick, olśniony, patrzał na to światło jaskrawe, jak na 
cud z nieba, a cud był taki: że on stał przy boku Maisie, któ- 
ra obiecała lubić go długo, bardzo długo, aż dopóki... 

m Powie iatru rzucił mu na twarz czarny warkocz dzie- 
wczymiy i świat mu cały zasłonił, więc nie dziw, że w oczach 
umu pociemniało i że do celu nie trafił. 
Kula wpadła w wodę. 

 — Nie mamy już nabojów — rzekł Dick — trzeba biedz 
do domu. 

Nie biegli jednak, ale szli powoli, trzymając się za ręce. 

Obojętne im było, czy Amoma, z dwoma nabojami we 
wnętrznościach, wybuchała, jak naładowany rewolwer, czy też 

"za nimi biegła, albowiem otworzyło się przed nimi złote dzie- 
dzictwo i szafowali skarbami temi z rozwagą, właściwą ich 
wiekowi. 

— A ja będę... — zaczął Dick butnie, lecz urwał. — Nie 
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wiem jeszcze sam, czem będę. Nie zdam zapewne ostatecznego 
egzaminu, ale za to umiem robić doskonałe karykatury profe- 
sorów. Ho! ho! 

— A więc bądź artystą — zawyrokowała Maisie. — Śmió- 
jesz się zawsze ze mnie, kiedy próbuję rysować, a tobie sa- 
memu zdałoby się to bardzo. : 

— Nie będę już się nigdy śmiał z tego, co ty robisz — 
odparł. — Zostanę artystą. 

— Artyści potrzebują zawsze pieniędzy, nieprawdaż ? 

— Mam moich własnych sto dwadzieścia funtów rocznie. 
Opiekunowie mówili mi, że je dostanę, jak dojdę do pełnole- 
tności. Wystarczy na początek. 

— Oh! ja jestem bogata — mówiła Maisie. — Jak skończę 
lat dwadzieścia jeden, będę miała trzysta funtów rocznego do- 
chodu. Dlatego to mrs. Jannett lepszą jest dla mnie, aniżeli 
dla ciebie. Chciałabym jednak mieć kogoś, ktoby należał do 
mnie wyłącznie — naprzykład ojea albo matkę. 

— Ja należę do ciebie — rzekł Dick — na zawsze i za- 
WSZ. 

— Tak, należymy do siebie. Jak to przyjemnie! 

Przytuliła się do jego ramienia. Otaczająca ciemność do-- 
dawała im odwagi. 

Dick widział tylko, jak przez mgłę, delikatny profil Maisie, 
więc ośmielony, zdobył się wreszcie wypowiedzieć słowo, które 
już od dwóch godzin dławiło go, nie mogąc mu przejść przez 
gardło. ; AE ' 

— Wiesz, że ja cię kocham, Maisie — rzekł szeptem, 
a zdało mu się, że szept ten, zabrzmiał echem po świecie ca- 
iym, po owym świecie, który postanawiał zdobyć przebojem. ` 

Straszna wynikła scena, gdy dzieci do domu wróciły. 

Mrs. Jannett wpadła z wielkim gniewem na Dicka, naj- 
przód za to, iż na czas się nie stawił, powtóre, iż omal się 
nie zabił, i że używał broni, co mu było srogo wzbronionem, 
` — Bawiłem się rewolwerem i sam wypalił — wykręcał 
się Dick, gdyż mając policzek oparzony, nie mógł wyprzeć 
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Się winy zupełnie. — Oh! chce mnie pani wybić! Hola. Nie po- 
zwolę się już dotknąć, nigdy, nigdy! Siadaj pani i dawaj nam 
herbatę; nie myśl, że nas wykwitujesz z podwieczorku. 

` =~ Maisie nie odzywała się ani słowem, ale zachęcała Dicka 
oczyma. ą 

Przez cały wieczór zachowywał się względem swęj opie- 
kunki szkaradnie. : 

Mrs. Jannett przepowiadała mu potępienie wiekuiste, lecz 
on tymczasem pławił się w rajskiej szczęśliwości i nie słuchał 
wcale jej złorzeczeń. e 

Gdy miano się rozejść na spoczynek, Dick powiedział 
Maisie dobranoc zdaleka, trzymając oczy spuszczone. 

Zwróciło to uwagę mrs. Jannett. 

— Jeśli nie jesteś gentlemanem — rzekła urągliwie — po- 
winieneś przynajmniej zachować się, jako taki. Znowu więe 
pokłóciłeś się z Maisie. 

Była to aluzya do tego, iż Dick nie KE p towarzy= 
szki swej na dobranoc, jak zwykle. 

Maisie, blada i drżąca, nastawiła policzek z wyrazem 
najwyższej obójętności, Dick dotknął go zaledwie ustami i cały 
zarumieniony wybiegł z pokoju. 

Nocy tej miał sny dziwnie burzliwe. 

Śniło mu Się, że świat cały zdobył na własność i przy- 
niósł go Maisie w pudełku od nabojów, lecz odtrąciła je nogą 
i zamiast powiedzieć: „Dziękuję,* rzekła tylko: 

— Gdzie jest obróżka mosiężna, którą obiecałeś d!a Amo- 
"my! Oh! jaki z ciebie samolubl! 


ROZDZIAŁ IL 


-—, Nie przeklinam angielskiej publiczności, lecz życzył- 
"bym, aby parę tysięcy osobników z jej łona spadło nagle po- 
między te skały. Wówczas nie tak może gwałtownie dopominaliby 
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się o wiadomości z planu boju w dziennikach porannych. Czy 
możesz sobie wyobrazić czcigodnego „Lubownika Prawdy,* 
„Stałego Prenumeratora,* „Ojca rodziny“ itym podobnych czy- 
telników, drepczących po takim oto rozpalonym piasku.... 

-— Z niebieskim welonem u kapelusza i poszarpanym na 
strzępki garniturem nankinowym. Czy ma kto tutaj igłę? Oto 
kolana wylazły mi już ze spodni. 

— Mogę ci pożyczyć szydła, długości sześciu cali, do > wd 
wania worków. 

— Dawaj, może sobie i z szydłem poradzę. Dick, co ti 
tam wiecznie bazgrzesz w tej twojej tece? 

— Szkicuję z natury specyalnego WANA przy- 
ważnej funkcyi łatania garderoby — odparł Dick, przyglądając 
się towarzyszowi swojemu, który z namaszczeuiem wielkiem 
dopasowywał kawałki płótna masztowego do miejsc przetar- 
tych, wyrażając swe niezadowolnienie z obszaru zdewastowanej 
garderoby w formie najgroźniejszych i najenergiczniejszych 
przekleństw. 

Głowa pokryta fezem spuszczona na szerokie piersi, pod- 
nosiła się zrzadka a wówczas ukazywały się jasno rude bo: 
kobrody, oczy ładne, niebieskie i usta, którym właściwszy mu- 
siał być uśmiech pogodny, niźli wyraz goryczy, jaki na nich 
błądził w tej chwili. 

Człowiek o podartych spodniach, ubrany w kurtkę wiel- 
blądzią i koszulę z szarej fianeli, szył zawzięcie, Dick rysował. 
dalej. 

Kilkanaście łodzi stało na brzegu mułowatem, rojącem 
się od angielskich żołnierzy. 

Opodal piętrzyły się paki, blaszanki i pudełka z amuni- 
cya, wyładowane z popsutej łodzi, którą cieśla naprędce na- 
prawiał. i 

— Najprzód trzaska ster — mówił on do siebie — potem 
odpada maszt, a wreszcie, dno się otwiera jak kielich pa 
skiego lotosu. 


— Zupełnie tak samo było z mojemi spodniami — mint 
Dodatek do Nr 11 „Mowa,“ 2 
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przygodny krawiec, głowy od roboty nie podnosząc, — Diek, 
ciekaw też jestem, kiedy oczy moje ucieszą się widokiem przy- 
zwoitego sklepu. 

Życzenie to pozostało bez odpowiedzi i nieprędko zape- 
wne ziścić się miało. | 

U stóp, ich Nil szemrał groźnie i miotał się, chcąc jakby 
tych przybyszów odeprzać i zagnać do kraju rodzinnego. 

Charakterystyczny zapach mułu zapowiadał opadanie wody, 

Od wielu już tygodni nie było wcale utarczek, a przez 
. caly ten czas Nil nie oszczędzał roztasowanego nad brzegiem 
jego wojska, zmuszając je ustępować sobie z drogi, rozpoście- 
rając się coraz szerzej, coraz dalej. 

Za skałami napływały skały, za wyspami — wyspy, aż 
wreszcie wycieńczone, zdziesiątkowane febrą szeregi straciły 
świadomość miejsca i czasu. 

Wiedziały to tylko, że przed sobą mają Nil, i że na dru- 
giem jego krańcu był człowiek, zwany Gordon, broniący ży- 
cia w mieście, zwanem Khartum. 

Kolumny wojska angielskiego obozowały na pustyni, ko- 
lumny roztasowały się nad wybrzeżem, czekając rychło Nil 
opadnie i aż będzie można wsiąść na łodzie. 

Zapasoweskołumny oczekiwały w Assiot i w Assuan, a na 
całej przestrzeni od Suakimu do Szóstej Katarakty krążyły 
najrozmaitsze i najfałszywsze pogłoski; a każdy z ludzi skła- 
dających te kolumny, przypuszczali, ktos zapewne kieruje 
ich poruszeniami. 

Około dwudziestu łodzi stało na piaszczystem wybrzeżu, 
rojącem się od żołnierzy sześciu korpusów, którzy w chwili tej 
właśnie zajęci byli praniem bielizny. 

Obowiązkiem owej kolumny nadbrzeżnej było strzedz ło- 
dzie od zatonięcia i zboże krajowców od stratowania, zdoby- 
wać jaknajwiększą ilość pożywienia i godzin snu, a przede- 
wszystkiem czatować na ustępowanie wód. 

Wraz z żołnierzami wszelkie prywacye i trudy dzielili 
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korespondenci pism, którzy nie wiele więcej zdawali sobie spra- 
wę z położenia rzeczy od swoich towarzyszów. i = 

" Lecz nieodzownem było przecież, aby Anglia, przy pier- 
wszem śniadaniu mogła dowiadywać się, ku trwodze swej lub 
radości, czy Gordon żyw lub martwy i czy połowa wojska an- 
gielskiego zaścieła trupami pustynie. 

Kapania sudańska była malownieza i dawała pole do ja- 
skrawych opisów. 

Od czasu do czasu, jaki „specyalny” korespondent dosta- 
wał się w ręce nieprzyjaciół, eo nie było bez korzyści dla 
pisma, które reprezentował. Walka z dzikiemi plemionami do- 
starczała wątku do sensacyjnych sprawozdań, które warto było 
przesyłać do kraju drogą telegraficzną po cenie ośmnaście pen- 
sów od wyrazu. 

Korespondentów było mnóstwo, poczynając od weteranów, 
którzy znajdowali się na tyłach kawaleryi, co zajęła Kair w ro- 
ku 1882, kiedy Arabi Pasza mianował się królem, od takich, 
którzy patrzyli na pierwsze roboty przy ufortyfikowanin Sua- 
kimu (gdy eo nocy zażynano szyldwachów i zasypywano to, 
co saperzy dokonali w ciągu dnia), aż do terminatorów w tym 
kunszcie, wezwanych telegraficznie na miejsce agasan, ran- 
nej lub poległej, 

Wśród weteranów — takich, którzy znali na Saisi Wa- 
dliwe urządzenie poczt” miejscowych -— takich, którzy potrafili 
ugłaskać. nawet urzędników telegraficznych — był właśnie czło- 
wiek w koszuli fianelowej, barczysty, rudowłosy Torpenhow. 

Reprezentował on w tej kampanii Syndykat południowy, 
tak jak go reprezentował w wojnie egipskiej i w paru innych 
kampaniach. 

Syndykatowi nie chodziło o krytykę operacyj wojennych . 
obsługując szerokie masy, żądał jedynie małowniczości opisów 
i obfitości szczegółów, albowiem większa jest radość w Anglii 
z powodu żołnierza, który uchybił dyscyplinie i wysunął się 
z szeregów dla ratowania życia towarzyszowi, niźli nad dwu- 
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dziestu generałami, suszącymi sobie głowy nad poziomą spra- 
wą transportu i intendentury. 

W Suakimie, Torpenhow spotkał młodego człowieka, któ- 
ry siedząc na krawędzi opuszczonej reduty wielkości pudełka 
od kapelusza, przerysowywał z natury stosy ciał zaścielających 
piaszczystą równinę. 

— (o pan tu robisz? — spytał Torpenhow? 

Słowa, jakiemi korespondent wojenny wita nieznajomego, 
niewiele się różnią od pytania, jakie zwykł stawiać komiwo- 
jażer spotkanemu w drodze pasażerowi. 

— Pracuję na własną rękę — brzmiała odpowiedź. — Czy 
masz pan tytoń? 

Torpenhow zaczekał na wykończenie szkicu, poczem rzu- 
ciwszy nań okiem: 

— Po co pan tu przybyłeś? — zapytał. 

— Po to, aby zobaczyć jak się biją i szkicować sceny 
z pola bitwy. 

— Zdrów z pana numer! Masz takie plecy, że mógł byś 
sam stawiać reduty — zawołał Torpenhow, uderzając nieznajo- 
mego po ramieniu. — Czy zawsze tak pan rysujesz? 

" Młody człowiek wyjął z teki kilka innych szkiców. 

— Bójka na chińskiej łodzi — mówił, pokazując je po ko- 
lei. — Kapitan związywany powrozami przez zbuntowanych 
majtków.— Chłosta, wymierzona Somaliskiemu przewodnikowi.— 
Granat, wpadający do obozu w Behbera.— Niewolnicy, pędzeni 
wzdłuż zatoki Tajurrah. — Trup żołnierza, w noe księżycową 
pod okopami Suakimu. 

; — Hm! — mruknął Torpenhow — sam nie lubię tego ro- 
dzaju tematów, lecz różne są gusta na świecie. Czy pan teraz 
pracujesz nad czemś ważniejszem ? 

— Nie, bawię się tylko. A 

Torpenhow spojrzał na straszne, przygnębiające pustkowie. 

— Do kaduka! Dziwne pojęcie o zabawie — rzekł. — Czy 
masz pan przynajmniej dość pieniędzy. 
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— Tyle, że jako tako żyć mogę. Słuchaj pan: czy chcesz, 
abym rysował do gazet? 

— Mnie to wszystko jedno, ale może mój AWCE Ze- 
chce. Przypuszczam, że nie chodzi panu o wysokie honorarya. 

— Tymczasem, nie. Chcę szczęścia spróbować. 

Torpenhow obejrzał raz jeszcze szkice i kiwnął głową. 

— Tak, masz racyę — rzekł — trzeba z każdej sposobno- . 
ści korzystać, zwłaszcza na początku karyery. 

i Torpenhow co koń wyskoczy popędził do miasta i zate- 
eaa iak swojemu syndykatowi: x 
„Znalazłem człowieka do rysunków. Zdolny i tani. Czy 
się umawiać? Chcecie korespondencye ilustrowane?“ 

Przez ten czas „człowiek do rysunków* siedział na redu- 
cie, przebierał nogami i mówił do siebie: A 

Wiedziałem, że wcześniej czy później szczęście do rąk 
mi wlezie. Do stu piorunów, jeśli wyjdę zdrów i cały z tego 
piekła, będą musieli opłacać mnie na wagę złota. 

Wieczorem dnia tego Torpenhow mógł już donieść nowe- 
mu swemu przyjacielowi, iż Agencya południowa zgadza się 
przyjąć go na próbę i wypłaci mu | honorarya za trzy miesiące 
z góry. 

— Ale prawda, jakże się pan R cz Tor- 
penhow. 

— Heldar — brzmiała odpowiedź, — Czy LZS A mi 
wolność pracowania na własną rękę? 

— Biorą pana na ryzyko. Musisz wybór usprawiedliwić 
i pokazać, co umiesz. Radziłbym przyłączyć się do mnie. Ja- 
dę w głąb kraju z kolumną. Zrobię, co będę mógł dla ciebie. 
Daj mi pan kilka swoich szkiców, zdjętych tutaj; poszlę jed do 
Londynn. 

A w duchu dodał: 

„Jest to najlepszy nabytek, jA zdarzyło się zrobić Syn- 
dykatowi, a i mnie jednak pozyskali dość tanim kosztem.* 

Dick został zatem włączony do czcigodnego bractwa ko- 
respondentów wojennych, którzy posiadają niezaprzeczone pra- 
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wo do jak największej Bacy io ile się da o dok hono- 
raryów. 

z Do przymiotów korespondenta wojennego Nety także, 
potęga wymowy, którejby nie mógł się oprzeć żaden mężczy- 
zna, a tem bardziej żadna kobieta (która to wymowa służy im 
do zdobywania pożywienia lub łóżka); dalej bystrość wzroku 
sokola, zdrowie bawołu, żołądek strusi, dar kuchmistrza i nie- 
słychana zdolność zastosowania się do wszystkiego. 

Lecz wiełu umiera, zanim ten stopień doskonałości osią- 
gnie, a wytrwalsi, po przejściu próby ogniowej, wróciwszy do 
Anglii, ubierają się, jak reszta ludzi, w tużurki i we fraki 
i chodzą na proszone obiady, rauty i bale, tak iż chwała ich 
ukrytą jest przed okiem ludzkiem. 

Dick towarzyszył swojemu nowemu przyjacielowi, doko- 
nali wspólnie niejednego arcydzieła, każdy w swoim rodzaju. 

Życie ich nie było usłanem różami, a trudy i niewygody, 
dzielone wspólnie, zbliżały ich jeszcze bardziej. 

Jadali z jednej misy, pili wodę z jednej butelki i co było 
węzłem najsilniejszym, w jednej kopercie wyprawiali swe prace, 

Dickowi udało się kiedyś spoić urzędnika telegrafu, funk- 
cyonującego w palmowym szałasie, po za Drugą Katarakta, 
a podczas gdy ten leżał nawpół wartwy, rysownik, przepisał 
starannie ważną bardzo informacyę, przesyłaną przez korespon- 
denta przeciwnego syndykatu, co dało pole Torpenhow owi, 
który znajdował iż wszystko godziwem jest w miłości i kores- 
pondencyach wojennych, do wykrojenia doskonałego artykułu 
z wodnistych opisów swojego przeciwnika. 

Natomiast Torpenhow — lecz streszczanie przygód, każ- 
dego zosobna i obydwu razem, zaznanych na przestrzeni od 
Philoe do Herawi i Muella, zajęłoby kilka tomów in quarto... 

Pracowali wśród gradu kul, niebaczni na niebezpieczeń- 
stwa, walczyli z tragarzami na pustyni i z żołnierzami przy 
wspólnym kotle; wśród tropikalnego upału przebyli niejedną 
milę, na grzbietach małych egipskich koników; przeprawiali 
się po Nilu w istnych lupinach od orzecha, gdy łodzie, na któ- 
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rych, po wielu zabiegach, udało im się znaleść pomieszczenie, 
zahaczywszy o skały podwodne, rozłupywały sina dwoje. 

Teraz siedzieli na ławie piaszczystej, przypatrując się 
żołnierzom, piorącym bieliznę nad brzegiem. + ` 2 

— Tak — zawołał Torpenhow, robiąc ostatni ścieg w swo- > 
jej poturbowanej garderobie. — Robota była wspaniała.. sa 

— Łata czy też kampania? — zapytał Dick. Nie wiele 
co prawda trzymam o jednej i o drugiej. 

— Chciałbyś zapewne mieć pierwszorzędne pancerniki an- 
gielskie na Nilu po za Trzecią Kataraktą i ośmdziesięciojedno- 
tonowe działa w Jakdul... Teraz, jestem już zupełnie zadowol- 
nieny z moich spodni. $ | 

Podnosił je w góre, pokazując swój FRADISLĘCĆ z try- 
umfem. 

Nagle cisnął Soo o ziemię, ręką oczy przysłonił i i z naj) 
tężoną uwagą wdal spoglądał. 

— Cóż to się stało? — zawołał. 

Rezległ się odgłos trąby. Ludzie piorący bieliznę, rzucili 
się do broni i mundurów, dosiadali wielblądów. 

„Żołnierze Pizańscy zaskoczeni znienacka podczas k c 
pieli“ — zacytował Dick spokojnie. — Czy przypominasz sobie 
ten obraz? Jest pędzla Michała Anioła. Kopiują go wszyscy 
początkujący. Zdaje mi się, że wojsko poczuło nieprzyjaciela. 

Oddział jazdy wielblądziej przyzywał piechotę; głuchy 
szmer, na całej przestrzeni wybrzeża, świadczył, że i reszta 
koluntny zwietrzyła niebezpieczeństwo. ; 

Z szybkością, z jaką cicha powierzchnia wody zmącona 
` bywa wiatru powiewem, najeżone skałami i usiane piaskiem 
wybrzeże zaroiło się od ludzi zbrojnych. Wyskoczyli oni jakby 
z pod ziemi, wymachiwali rękami tryumfalnie i zdawali się 
cieszyć z góry niechybnem zwycięstwem nad zaskoczonym 
znienacka nieprzyjacielem. 

Jeden z pośród nich wygłaszał nawet długą przemowę. 

Oddział kawaleryi nie dawał ognia, formował się W GZWO- 
robok. 


+ 
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Piechota napływała mu z pomocą w łodziach. Wylądo- 
wywał na brzeg kto tylko był zdrów i cały. Ranni i chorzy 
pozostali pod opieką kilkunastu ludzi. 

Arabski mówca umilkł, towarzysze jego natomiast pod- 
nieśli wrzask okropny. 

— (oś jakby mahdyści — rzekł Torpenhow, wysuwająć 
się naprzód. — Lecz zkąd ich się wzięło tylu. Będzie tu z pa- 
rę tysięcy. Wiem przecież, że okoliczne plemiona z nami 
trzymają. 

— Hal Mahdi musial zdobyć znowu jakie miasto — odparł 
Dick. — Darował życie tym czarnym djabłom, wypuszczając 
ich na nas, jak sforę psów. Pożycz-no mi twojej lunety. 

— Nasi szpiegowie powinni nas byli ostrzedz. Wpadliśmy 
w pułapkę — rzekł jeden z oficerów. — Kiedyż wreszcie ode- 


«zmie się artylerya wielblądzia? Naprzód, a żywo! 


~ Nie potrzeba było rozkazu. 

Żołnierze z trwogą w sercu cisnęli się do czworoboku, 
wiedząc dobrze, iż strasznym będzie los tych, którzy pozosta- 
ną po za szeregami w chwili rozpoczęcia utarczki. 

Mała, stu pięćdziesięciofuntowa armata, ustawiona przy 
jednym z rogów czworoboku rozpoczęła ogień, kolumna posu- 
nęła się naprzód, robiąc zwrot na prawo, dla zajęcia wierz- 
chołka przyległego wzgórza. 

Nie pierwszy to raz Anglicy mieli się bić w ten sposób 
i znali dobrze wszystkie fazy walki. 

Najprzód gorączkowe formowanie czworoboku, dalej sza- 
lone, bezładne natarcie nieprzyjaciela, który zawsze umiał ude- 
rzyć w najsłabszą stronę, kilka minut rozpaczliwych zapasów, 
a potem grobowa cisza pustyni, przerywana tylko wrzaskami 
zbiegów, dopędzanych przez kawaleryę wielblądzią. 

Anglicy wiedzieli, co ich czeka, lecz było im to obojętnem. 

Armaty zabierały głos od czasu do czasu. Czworobok po- 
suwal się naprzód poweli, gdyż wielblądy ruszać z miejsca 
nie chciały. 

Potem przyszło gwałtowne natarcie trzech tysięcy ludzi, 
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którzy nie nauczyli się z książek, iż wobec broni odtylcowej 
nie występuje się z zwartych szeregach. 

Kilka pojedynczych wystrzałów zapowiedziało zbliżenie 
nieprzyjaciela, kilku jeźdzeów prowadziło owe zastępy, złożo- 
ne z ludzi wściekłych, nawpół nagich, zbrojnych jedynie w pa- 
łasze i lance. 

Instynkt pustyni, gdzie wojna nigdy prawie nie ustaje, 
podszeptywał im, że prawy fiank jest najsłabszy, więe prze- 
winęli się przed frontem, aby na prawy bok uderzyć. | 

Armatki ostrzeliwały ich po drodze i przerzedzały ich 
szeregi, tak jak wiatr Ściele zboże na łanie. 

Ogień piechoty, wstrzymany do odpowiedniej chwili, za- 
grzmiał wreszcie i kładł trupem całe seciny, odpadały na bok 
jak bruzdy ziemi pod pługiem. 

Żadne wojsko cywilizowane nie mogłoby przetrwać ognia, 
wśród którego ta dziez przeszła z całym impetem, jak woda 
na młyńskie koła, wpadając na prawy fiank czworoboku. 

Zastępy walczących ku blademu niebu pustyni słały kłę: 
by kurzu i dymu. 

Nie podobne to było wcale do regularnej bitwy: Anglicy 
czuli, że mogą być napadnięci ze wszystkich czterech stron 
odrazu. 

Dzicz niszczyła, tratowała, wszystko co napotkała po dro- 
dze, kasala, rzucała się do oczu, kłuła lancami. 

Dick przygłądał się temu spokojnie wraz z przyjacielem 
swoim Torpenhow i młodym doktorem wojskowym, aż dopóki 
walka nie doszła punktu kulminacyjnego. 

Przed odparciem ataku niepodobna było przyjść Joy 
z pomocą. 

Oceniając to, wszyscy trzej zbliżali się ostrożnie ku stro- 
nie najsłabszej. 

Rozległ się chrzęst zbroi. 

Pędziło czterdziestu ludzi, wymachując lancami; utorowa- 
li sobie niemi drogę wśród angielskich szeregów i prze- 
darli się w sam środek czworoboku. 
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Prawy flank zwarł się szczelnie, pochłonął jakby nieprzy- 
- jaciół, zawrzała bitwa wściekła. 

Ranni, którym pozostawało do życia zaledwie godzin pa- 
rę, czepiali się nóg przeciwnika, ściągali go z koni, lub też, 
w drzące ręce ujmując karabiny, strzelali na oślep w sam śro- 
dek czworoboku. 

Dick zdawał sobie sprawę, że go ktoś silnie po hełmie 
uderzył, że on natomiast wypalił z rewolweru w twarz czarną, 
okrytą krwią i pianą, niepodobną już wcale do ludzkiej twa- 
"rzy i że Torpenhow dostał się pod nogi Araba, którego usiło- 
wał chwycić za gardło i że wirując z nim w tańcu piekielnym, 
palcami szukał jego oczu. 

Doktór wymachiwał bagnetem na chybił trafił, a jakiś 
żołnierz z gołą głową strzelał po przez plecy s fpyó troch 
osmalił temu ostatniemu policzek. i 

Dick instynktownie idąc za pierwszym popędem, rzucił 
się na pomoc Torpenhowa. 

Przedstawiciel Południowego Syndykatu odrzucił od sje- 
bie nieprzyjaciela i zerwał się, ocierając z krwi ręce. 

Arab, złapawszy się oburącz za głowę, wrzeszczął w nie- 
bogłosy, nagle, rzucił się do lancy i wpadał na Torpenkowa, 
który pod osłoną Dickowego rewolwera, odpoczywał, zziajany. 

Dick strzelił dwa razy, przeciwnik się zatoczył i padł 
twarzą do góry. Miał jedno oko wyłupione. 

Ogień z karabinów ak się, lecz łączyły się z nim 
okrzyki radości. 

Nieprzyjaciel podawał tyły. 

Pobojowisko wyglądało na jatki rzeźnieze. 

Angielska kawalerya doganiała uciekających, lecz czoło 
daleko już było na pustyni, wolne od pościgu. 

W pogoni za kilkudziesięciu maruderami rzucił się także 
Diek. 3 

Po za granicą trupów, odrzucona na bok, leżała duża, 
okrwawiona lanca arabska, dalej roztaczała się cicha, Ha 
dna i bezbrzeżna pustynia. 
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Słońcę rzucało snop RZE: na stal okrwawioną i za- 


mieniło ją w czerwoną tarczę. zir 
Ktoś po za plecami Dicka wrzasnął: 
— Z drogi, psi synul 29. 


Młody rysownik podniósł rewolwer i i mierzył w Strouę 
pustyni. Po za jego plecami zamierały wrzaski, przechodząc 
w szept cichy, podobny do szmeru strumyka. 

Dick nie widział nie oprócz rewolweru i tarczy czerwo* 
nej; nic nie słyszał oprócz chrzęstu głuchego, lecz wszystko 
to dochodziło do świadomości jego tak niewyraźnie, jak gdyby 
z po za innych światów. 

Dick czekał, co dalej będzie. Coś jakby pękło mu w gło- 
wie; przez chwilę ogarnęła go ciemność, ciemność dotkliwa, 
kąsająca jakby. 

Strzelił na oślep, kula pomknęła jak ptak po pustyni. 

— Chybiłem — zawołał — a brak mi juź nabojów. Trzeba 
do namiotn powracać. ` 

Dotknął reka głowy i odjął ją całą okrwawiong. 

— No, stary, jesteś ranny i nie na żarty. Ten djabeł . 
łupnał cię po głowie, aż zachrzęściło.... Wiem, coś dla mnie uczy- 
nił. Dzięki. No, wstańże. Tutaj przecież wylegiwać się nie możesz. 

Dick osunął się bezwładnie na ręce Popenda i mru- 
czał niewyraźnie, że rewolwer dołuje. 

Torpenhow zawlókł go do doktora, sam zaś zabrał się do 
opisu utarczki. 

Dick przez noc całą krwii wciąż Maisie. 

Torpenhow doglądał go z pieczołowitością macierzyńską, 
nie pozbywając się jednak swego rubasznego humoru. 

— Istny fenomen z tego chłopaka — mówił do doktora, 
poprawiając poduszki rannemu. — Wśród maligny wspomina 
jedno tylko imię kobiece. Pô raz pierwszy w życiu słyszę coś 
podobnego, a doglądałem -już niejednego chorego. Dick, napij- 
że się lemoniady. 

— Dziękuję ci, Maisie — odparł Dick. 
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ROZDZIA III. 


Kampania sudańska ukończyła się już od kilku miesięcy, 
rozpłatana głowa Dicka miała już czas się zagoić. Syndykat 
południowy wypłacił mu sumę na rachunek otrzymanych szki- 
ców, które to szkice, jak nie omieszkał go zapewnić — nie za- 
dawalniały jego wymagań. 

Dick wrzucił list do Nilu pod Kaitem, zamienił przekaz 
na gotówkę w temże mieście i serdecznie pożegnał na stacyi 
przedstawiciela Syndykatu południowego. 

— Jadę teraz odpocząć — mówił Torpenhow. — Nie wiem 
jeszeze, gdzie zamieszkam w Londynie, lecz mam nadzieję, że spo- 
tkamy się jeszcze. Pozostajesz tutaj w oczekiwaniu nowych za- 
burzeń. Hml Będzie tu spokojnie, aż dopóki wojska nasze nie 
zajmą południowego Sudanu. Zapamiętaj to sobie dobrze. Do- 
widzenia, życzę ci szezęścia, a wracaj, jak wydasz pieniadze; 
i prześlij mì twój adres. 

Dick wałęsał się po Kairze, Aleksandryi, Tzmaili, Port- 
. Said, zwłaszcza po Port-Said. 

Wiele jest nieprawości i zepsucia na świecie całym, lecz 
nieprawości, bezwstyd i zepsucie wszystkich krajów ześrodko- 
wują się w Port-Said. 

Dick osiadł w dzielnicy bardziej hałaśliwej, niźli przy- 
zwoitej, spędzał wieczory w porcie, przyglądał się odjazdowi 
statków angielskich, żegnał przyjaciół, uprzejme Angielki, 
z któremi poprzednio fiirtował—zbyt może swobodnie—na we- 
randzie hotelu Shepheard, żegnał korespondentów wojennych, 
szeregowców i oficerów. 

Wszyscy spieszyli z powrotem do kraju.. 

On jeden pozostał. 

Albumy jego wzbogacały się typami wszystkich ras Wscho- 
du i Zachodu, studyował je w stanie podniecenia, przy stołach 
gry, w salonach, w szynkowniach — gdzie się dało, 

Dla rozrywki przypatrywał się wodom kanału, lśniącym 
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piaskom pustyni, długim szeregom okrętów i białym szpitalom, 
gdzie umierali angielscy żołnierze. í 

Przelewał na papier—kredką, ołówkiem lub wodnemi far- 
bami wszystko, co mu pod oko podpadło i wciąż nowych po- 
szukiwał tematów. 

Że jednak, nietylko sztuce się oddawał, ale także pędził 
życie hulaszcze, więc niebawem roztrwonił nadesłane mu przez 
Syndykat południowy honoraryum, a nadto podjęte z góry sto 
dwadzieścia funtów rocznego dochodu. 

— Teraz trzeba zabrać się na seryo do pracy i z głodu 
przymierać — pomyślał dnia pewnego, lecz dziwnym zbiegiem 
okoliczności, dzień ten właśnie przyniósł mu Gee od Tor- 
penhowa z Anglii. 

Depesza brzmiała w te słowa: 

„Wracaj natychmiast: idziesz w górę.* 

Uśmiech tryumfu opromienił twarz Dicka. 

— Nie sądziłem, że to tak prędko przyjdzie — pomyślał. — 
No, no, szczęście w samj CZAS się zjawia. Dziś pohułam, co 
się zowie. 

Połowę pozostałych funduszów oddał Diek przyjaciołom 
swoim Monsieur et Madame Binat i obstalował u nich tańce 
zanzibarskie — w przednim gatunku. 

Monsieur Binat, pijany jak Bela, nie rozumiał o co cho- 
dzi, lecz madame Binat uśmiechnęła się domyślnie 

— Monsieur naturalnie usiądzie i będzie przez ten czas 
rysował: Monsieur zabawia się zawsze w ten sposób — rzekła. 

Binat wsunął przez drzwi twarz sino-bladą. 

— Rozumiem — zabełkotał — Monsieur jest artystą, tak 
jak ja dawniej. — Dick głową skinął. — Koniec końców — cią- 
gnał dalej Binat. — Monsieur stoczy się na same dno piekła, 
tak jak ja się stoczyłem. 

Zaśmiał się ohydnie. 

— I pan także musisz przyjść na tańce — rzekł Dick. — 
Będziesz mi potrzebny. 

— Potrzebujesz mojej twarzy — co? Wiedziałem, że tak 
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będzie. Mój Bożel jakżem ja już upadł nisko! Nie, nie chcę. 
Weźcie go! To szatani... Albo wreszcie, Celestyno, zażądaj 
więcej. aS 

v Binat wyszczerzył żółte zęby w cynicznym uśmiechu. 

— Wszystko jest na sprzedaż w Port-Said — oświadezy- 
ła Madame. — Obecność mojego męża podniesie koszta o pół 
suwerena. 

Suma została wypłacona z góry i nocy tej odbywały się 
tańce szalone w tylnem podwórzu domu Madame Binat. 

Dama ta, wystrojona w wypłowiałą suknię jedwabną przy- 
grywała na fortepianie; dziewczęta zanzibarskie wirowały przy 
dźwiękach Strausowskiego walca w świetle kopecących lampek 
naftowych. 

Binat siedział na krześle i patrzał oczyma bezmyśliemi 
aż dopóki wir taneczny i dźwięki fortepianu nie rozbudziły 
go z pijackiego odrętwienia; wówczas twarz jego zapałała dzi- 
wnym ogniem. 

Dick chwycił za brodę i podniósł tę twarz do światła. 

Madame Binat spojrzała przez ramię i zaśmiała się, uka- 
zując wszystkie zęby. 

Dick oparty o ścianę szkicował długo, aż dopóki lampy 
naftowe nie zaczęły gasnąć i czarne tanecznice nie padły na 
ziemię zziajane. 

Zamknął wówczas tekę i chciał się już oddalić, lecz Bi- 
nat pociągnął go za rękaw. ` 

— Pokaż — szepnął. — Ja także yła kiedyś artystą, 
taki jak ja nawet! 

Dick szkic mu podał. 

— Czy to ja? — pytał pijak. — Pokażesz światu całemu, 
że to ja, Binat, nieprawdaż? 

Jęknął boleśnie, a łzy jak groch potoczyły się po jego 
żółtych policzkach. 

—<Monsieur za wszystko zapłacił — upewniała madame, — 
Żegnam i dziękuję, a spodziewam się, że monsieur powróci do 
nas wkrótce. 
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„. Dick skierował swe kroki do domu gry, gdzie Boa 
bywał gościem. 

— Jeśli szczęście mi dziś dopisze, będzie to dobrą a 
bą na przyszłość — rzekł. zas „przegram, będę tu 28 
ZOBIAĆ. 

Położył pieniądze na stołe i czekał z Śmiertelną trwogą 
w Sercu. 

Szczęście mu dopisało. 

Wygrał dwadzieścia funtów. Nie chcąc ryzykować dalej, 
opuścił jaskinię gry. 

Przez parę godzin błąkał się po ulicach miasta, świt za- 
` stał go w porcie. 

Miał już czas zaprzyjaźnić się z jakimś kapitanem statku 
kupieckiego, który za skromną opłatą zobowiązał sę mmige 
80 do Londynu. 


* 
* * 


Szara mgła słała się nad stolicą, powietrze było chłodne 
i dźdżyste, albowiem była to właśnie pora letnia w Anglii. 

— Nie bardzo się tu zmieniło — mruknął do siebie Dick, 
stawiając nogę na ziemi rodzinnej. — No, a teraz co z sobą 
zrobię? 

Nadbrzeżne magazyny i składy nie dawały odpowiedzi. 

Dick spojrzał na szereg ulic, na ludzi spieszących tu 
i owdzie. 

— OL! wy hołoto! — przemawiał do mieć w duchu, — Czy 
wiecie czego się po was spodziewam? Musicie mi dostarczyć 
służbę, powozy i konie, piękną rezydencyę i całe stosy złota. 
Tymczasem — dodał z gorzkim uśmiechem — trzeba sobie ku- 
pić całe buty i nowe, niepoplamione ubranie; powrócę nieba- 
wem i deptać po was będę. Spieszcie się, pracujcie na mnie. 

Przeciskał się wśród tłumów z miną zwycięzcy; ktoś, pe- 
dząc naprzód, potrącił go. 

— Dobrze — zakarbował sobie Dick w pamięci — jeszcze 
jedna obelga, za którą zapłacicie mi sowicie. Niebawem ja 
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będę po ludziach deptał. Na bok, hołoto, przed przyszłym 
władcą. a, 

Porządne odzienie i buty nie są rzeczą tanią, to też Dick, 
z wycieczek swych po sklepach wyniósł przekonanie —że przez 
czas pewien będzie ubrany przyzwoicie, lecz... tylko pięćdziesiąt 
szylingów w kieszeni. 

Na jednej z ulic nadbrzeżnych najął pokój, w hotelu, gdzie 
sprzęty przyśróbowane były do podłogi i prześcieradła zna- 
czone w ten sposób, aby ich goście ukraść nie mogli, i gdzie 
zresztą nikt nie sypiał. 

Ubrawszy się w nowy garnitur, Dick podążył do biura 
Południowego Syndykatu po adres '[orpenhowa; udzielono 
mu go, dodając, iż należą mu się jeszcze pieniądze. 

Wiele? — zapytał Dick z miną człowieka, który obraca 
milionami. 

— Coś około czterdziestu funtów — brzmiała odpowiedź.— 
Gdybyś pan chciał, moglibyśmy wypłacić tę sumę zaraz, lecz 
mamy zwyczaj regulować rachunki miesięcznie. 

— Jeśli teraz okażę, że jestem w potrzebie, przepadłem — 
wyrozumował Dick. — Trzeba czekać, choćby przyszło z głodu 
przymierać. 

A głośno rzekł: 

— Nie będę panów trudził dla takiej drobnostki, zresztą 
wyjeżdżam na wieś, na miesiąc. Odbiorę należność za powrotem. 

— Spodziewamy się, panie Heldar, że nie zerwiesz z na- 
mi stosunków ? BE 

Zawód rysownika uauczył młodzieńca czytać w twarzach 
ludzkich, jak w księgach otwartych. 

— Ten człowiek — pomyślał Dick — buduje na mnie na- 
dzieje. — Nie zobowiążę się do niczego, dopóki się z Torpen- 
howem nie zobaczę. Trzeba umieć szczęście wyzyskać. 

Odszedł, nie nie obiecawszy i podążył do swojej stancyjki. 

A dzień ten był siódmym w miesiącu, a miesiąc ów, nie- 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności, miał właśnie dni trzydzie- 
ści jeden. 
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Dick myślał o tem z trwogą. = < 

Nie łatwem jest człowiekowi zdrowemu i cieszącemu się 
dobrym apetytem wyżyć przez dni dwadzieścia cztery za pięć- 
dziesiąt szylingów, ani też miłem prowadzić taki eksperyment 
w samotności, wśród pustyni, rojącej się od ludzi, jaką jest 
każde wielkie miasto dla pozbawionego środków materyalnych 
przybysza. 

Dick płacił siedem szylingów tygodniowo za mieszkanie, 
tak iż zostawał mu niecały szyling dziennie na jadło i napój. 

Po długich namysłach i poszukiwaniach, przekonał się, 
że za tą cenę może jedynie dostać kiełbasy z tartemi kartofla- 
mi w wędliniarni; ale kiełbasa, na Śniadanie kilka razy tygo- 
dniowo może się sprzykrzyć, na obiad, zwłaszcza z tartemi 
kartofiami i jako jedyna potrawa, może zupełnie obrzydnąć, 

Po trzech dniach Dick przeklinał kiełbasę potem zasta- 
wił zegarek, aby módz zjeść głowę baranią, co nie jest tak 
tanio, jak się wydaje, dzięki kościom i sosowi; potem wrócił 
znowu do kiełbasy i iartych kartofli. 

Potem poprzestał na tartych kartofiach przez dzień say 
"1 dostał okropnych kurczów w żołądku; potem zastawił surdut 
i krawat i myślał z żałem o pieniądzach, a OO w cią- 
gu życia. 

Nic bardziej nie uspasabia do rozmyślań, jak pusty że” 
łądek. 

Podczas rzadkich spacerów, (unikał ruchu, albowiem bu- 
dzi on pragnienia, których zadowolnić nie mógł) otóż podczas 
swoich wycieczek po mieście, Diek dzielił spotykanych ludzi 
na dwie kategarye: takich, którzy wygiądali, jak gdyby mogli 
mu dać co do zjedzenia i takich, którzy sami chcieli widocznie 
-. się pożywić. 

— Byłem dotychczas głupim zarozumialcem. Zdawało mi 
się, że znam ludzkie twarze, a nie domyślałem się nawet, cze- 
go się można z nich nauczyć —- mówił sobie, a w nagrodę za 
taką skromność, Opatrzność sprawiła, iż dorożkarz jakiś w wę- 
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Dick rzucił się nań i byłby stoczył walkę z całym świa- 
tem o zatrzymanie tej zdobyczy. 

Miesiąc dobiegł wreszcie kresu. Drżąc cały z niecieryli- 
wości, Dick biegł po swoje pieniądze. 

Odebrawszy je udał się pod wskazany adres do worpen: 
howa. 

W sieni doleciał go już zapach pieczonego mięsa. 

Torpenhow nuściskał przyjaciela tak mocno, iż nie wiele 
brakło, aby mu żebra połamał, przyczem zasypał go tysiącem 
różnorodnych pytań. 

— Mizernie jakoś wyglądasz! — zawołał wreszcie, przy- 
glądając mu się pod światło. 

— (zy masz co do zjedzenia ? — rzekł Dick, wodząe zgło- 
dniałemi oczyma po pokoju. 

— Za chwilę przyniosą mi śniadanie. Clicesz może kieł- 

"basy?" 

— Wszystko, byle nie kiełbasa. Przez trzydzieści dni 
i nocy nie brałem nie do ust, oprócz tego siekanego mięsa. 

— Cóż znowu za pomysł szalony ! 

Dick opowiedziawszy dzieje ostatnich tygodni, rozpiął 
palto — nie było pod nim tużurka. 

— Jak widzę, narobiłeś mnóstwo głupstw — zawyrokował 
Toxrpenhow — jedz-że teraz, pogadamy później. 

Dick rzucił się na szynkę z jajami i zjadł sam cały pół- 
misek, poczem zapalił fajkę i pociągał dym z rozkoszą, jakiej 
doznaje jedynie człowiek przez czas pewiem pozbawiony do- 
brego tytoniu. 

— Ufl — zawołał. — Co za niebiańskie uczucie. 

— Dlaczegóżeś u licha nie przyszedł do mnie pierwej! 

— Nie mogłem. I tak już zbyt wiele ci zawdzięczam. 
Zresztą miałem przesąd, że ów głód przyniesie mi szczęście 
na przyszłość. Dzięki Bogu, już się skończyło, a syndykat 
ani się domyśla, w jakich byłem opałach. Teraz powiedz mi 
jak stoję? 

— Donosiłem ci już: idziesz w górę, czyli raczej wcho- 
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dzisz w modę. Ludziom podoba się bardzo twoja robota. Po- 
wiadają, że wynalazłeś nowy zupełnie sposób rysowania. Pół 
tuzina pism ilustrowanych i kilku wydawców, chce twe Lo 
pracownictwo pozyskać. 

Dick zatarł ręce. 

— O mniejsze szkice dobijają się księgarze i właściciele 
magazynów z rysunkami. Sądzą zapewne, że pieniądze uloko- 
wane na tobie przyniosg duży procent. Hm! głupota ludzka 
jest niezgłębiona ! 

— Przeciwnie, ludzie mają więcej rozumu, niźli myślałem. 

— (Chcesz zapewne powiedzieć, że dają się unosić nie- 
wytłómaczonym porywom. W obecnej chwili jesteś człowiekiem 
zjawiskowym, przedmiotem zachwytu, ciekawości, mody. Ja je- 
den tutaj wiedziałem coś o tobie, to też zasypywano mnie py- 
taniami. Musiałem pokazywać kilku wpływowym osobom szki- 
ce, któreś mi ofiarował. Masz szczęście, stary. 

— Dobryś ze swojem szczęściem. QCiężkom ja się napra- 
cował, zanim mi ono zabłysło. Potrafię go wyzyskać, bądź 
spokojny. Tymczasem potrzebuję kąta do pracy. 

— Sprowadź się tutaj — rzekł Torpenhow, wychodząc na 
korytarz i otwierając drzwi cd pokoju naprzeciwko — aparta- 
ment wprawdzie niezbyt wspaniały, ale obszerny; jest gdzie 
chodzić, szukając natchnienia — dodał, mierząc pokój dużemi 
krokami — a przytem światło masz tu dobre i osobny pa 
sypialny. I czegóż więcej potrzeba? 

— To mi wystarczy — odparł Dick, przyglądając się dęć 
żemu istotnie pokojowi, z oknami, wychodzącemi na Tamizę. 

Blado-żółte światło, uwydatniało knrz i śmiecie, panujące 
wszechwładnie i niepodzielnie w tym apartamencie. 

Trzy kroki oddzielały go od pokoju 'Torpenhowa, trzy 
kroki było do schodów. 

Klatka schodowa, głęboka, jak studnia, niknęła wśród 
ciemności, oświecona zrzadka gazowemi płomykami; słychać 
było głosy ludzkie i trzaskanie drzwiami o siedem pięter po 
niżej. 
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— Czy masz tutaj zupełną swobodę zapytał Dick prze- 
zornie, albowiem nic bardziej nad swobodę nie cenił. 

— Naturalnie — upewnił go Torpenhow — każdy, wpro- 
wadzając się tu, otrzymuje osobny klucz od drzwi wchodo- 
wych i może robić, co mu się żywnie podoba. Telegrafując do 
ciebie, zamówiłem jednocześnie ten pokój. 

— Za dobry jesteś dla mnie, Torpenhow, stanowczo za 
dobry. 

— To tylko egoizm, chciałem cię mieć obok siebie. Nie 
wymkniesz mi się już, stary. Wezmę się w kuratelę. 

Torpenhow położył rękę na ramieniu Dicka i chodzili po 
pokoju, który odtąd miał nosić nazwę pracowni. Nie mówili 
do siebie, lecz rozumieli się doskonale. 

Nagle ktoś do drzwi Torpenhowa zapukał. 

>>, — To zapewne jaki łobuz przychodzi na kieliszek wódki— 
zawołał tenże wesoło, głosem podniesionym. 

Lecz do pokoju wsunął się gentleman lat średnich w długim 
paitocie z przedniego sukna, nie wyglądający bynajmniej na 
łobuza. Mały, pękaty przedstawiał raczej typ zadowolnionego 
ze siebie mieszczucha. 

Nowoprzybyły przedstawił się, jako główny kierownik 
Południowego Syndykatu i „jeden z najgorętszych wielbicieli 
talentu p. Heldar.* 

— Przyszedłem — rzekł — wyrazić panu podziękowanie 
Syndykatu, a zarazem nadzieję, iż nie zechcesz pan zapomnieć, 
iż my to właśnie wyprowadziliśmy pana na szeroką widownię. 

Mówił to zadyszany, jak człowiek, który nie zwykł wdra- 
pywać się na siódme piętro. : 

Dick spojrzał na Torpenhowa, który zmrużył nieznacznie 
lewe oko. 

— Oh! nie zapomnę, bądź pan pewien — odparł Dick 
z budzącym się instynktem zachowawczym. — Wynagrodziliście 
mnie tak hojnie, że nie mógłbym w żaden sposób zapomnieć. 
Ale, prawda, prosiłbym o zwrot moich szkiców. 

— Hm! wiaśnie w tej sprawie przybywam. Hm! ponie- 
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waż nie obwarowałeś się pan pod tym względem, szkice są 
naturalnie, hm! naszą własnością. kpi 

— (Chcesz pan powiedzieć, że je zatrzymnjecie. 

" — Tak, i spodziewamy się, że za pewnem wynagrodze- 
niem, pomożesz nam do urządzenia z nich małej wystawy, któ- 
ra, poparta naszemi wpływami, wyświadczy panu wielką usłu- 
ge. Szkice te.... 

— Sa moją własnością, Dostawaliście je za pół darmo, 
a teraz chcecie je wziąść na własność. Przez Boga żywego, 
ależ to cały mój majątek! 3 

Torpenhow pogwizdywał, spoglądając na Dicka, Ai 
chodził po pokoju, wzburzony. 

Chciano zagrabić pierwsze jego próby artystyczne, pier- 
wszy oręż w wałce o byt. 

Ów nieznajomy, mieniący się przedstawicielem Południo « 
wego Syndykatu, pomimo tak szumnego tytułu nie nakazywał 
młodemu rysownikowi szacunku, nie oburzała go też niespra- 
wiedliwość podobnych roszczeń, (nauczył się bowiem w ciągu 
krótkiego swego życia, iż siła idzie zawsze przed prawem), 
łaknął tylko krwi gentlemana w wytwornym paltocie. 

Gdy po chwili się odezwał, głos jego był tak slodkim, 
iż Torpenhow poznał odrazu, iż się na walkę zanosi. 

— Daruj pan — rzekł — lecz może kto młodszy od sza- 
nownego pana mógłby załatwić ze mną ten interesu? 

— Ja reprezentuję komitet i nie widzę potrzeby wpro- 
wadzania osób trzecich... 

— Przekonasz się pan o tej potrzebie za chwilę. Bądź 
pan łaskaw oddać mi szkice. : . 

Gentleman spojrzał ze zdumieniem na Dieka, AE na 
Torpenhowa. 

Nie był przyzwyczajony, aby go MOZOO o zrobienie te- 
go, czego uczynić nie chciał, 

— Bądź ostrożny, Dick — wtrącił Torpenhow — pami- 
taj, że to nie Sudan. 


38 ZAGASKŁE ŚWIATŁO. 


— Ze względu na usługi, jakie syndykat panu wyświad- 
czył, przedstawiając cię szerokim kołom publiczności.... 

Uwaga była niezbyt fortunną. Przypomniała Dickowi la- 
ta, strawione na bezowocnej walce o rozgłos, wśród niezaspo- 
kojonych pragnień, a wspomnienia te nie usposobiły go przy- 
chylnie dla człowieka, który chciał używać owoców tych lat 
krwawych. 

— Nie wiem doprawdy, co z panem zrobić — mówił Diek, 
wahająco. — Jesteś pan naturalnie złodziejem i zasługujesz 
wpełni na stryczek, który wcześniej czy później cię nie omi- 
nie; ja tymczasem ręki do tego nie przyłożg, bo niemiło jest 
mieć trupa we własnem mieszkaniu. Nie zamierzaj się pan na 
mnie, to cię tylko rozdraźni niepotrzebnie. 

Jedną ręką chwycił za kołnierz przedstawiciela syndy- 
katn,. drugą przesuwał po jego plecach. 

— Mój Boże — mówił do Torpenhowa — i taki karmnik 
. poważa się zapuszczać ręce w cudzą kieszeń! Widzialem jak 
darto pasy z czarnej skóry przewodnika murzyńskiego za to, 
iż ukradł pół funta suszonych daktyli, a był suchy, jak kij 
bambusowy. Ten oto złodziej utuczony, jak indyk a miękki, 
jak kobieta. 

Mało jest na świecie rzeczy bardziej upakarzających, jak 
być trzymanym za gar dło przez człowieka, który uderzyć nie 
zamierza. 

Przedstawiciel syndykatu zzieleniał ze strachu i złości. 

Dick okrążał go, klepał po tłustych plecach, przyglądał mu 
się, jak kot myszy, którą ma połknąć za chwilę. 

Wreszcie przystąpił do wylękłego potentata i kiwająe 
głową mówił z udanym spokojem. 

— A zatem chciałeś mnie ograbić z tego co moje, moje, 
moje własne i niepodzielne. Hola! mój panie. Życie twe wisi 
na włosku, więc radziłbym napisać słów parę do biura — wszak 
powiadasz, że jesteś jego szefem — i kazać oddać Torpen- 
how'owi moje szkice—wszystkie, co do jednego. Poczekaj chwilą. 
Ręka ci drży. Uspokój się.... No, teraz! 
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Wyciągnął notes z kieszeni i położył go przed swą ofiarą. 

Kartka została śkreślona w mgnieniu oka, 

Torpenhow zabrał ją i oddalił się w milezeniu. 

Po jego odejściu Dick chodził wciąż naokoło tłustego gen- 
tlemana, udzielając mu rad niezbędnych, jak twierdził, dla aba- 
wienia jego duszy. 

Torpenhow powrócił z olbrzymią teką. 

— No, mam nadzieję — rzekł Dick najsłodszym głosem— 
że nauka, jaką panu dałem, w las nie pójdzie. A jeślibyś za- 
mierzał wytoczyć mi ukcyę sądową o napaść, to cię uprzedzam 
z góry, że ani się spostrzeżesz, kiedy cię śmierć z mojej ręki 
zaskoczy. Bądź co bądź, niedługo cieszyć się będziesz życiem. 
Przepowiadam ci apopleksyę niechybną. No, tymczasem mo- 
żesz odejść. mshi Pootsak. Wynoś się, do stu tysięcy djabłów! 

Tłusty jegomość wytoczył się z pokoju, zaisjany; Madz, 
w pomiętym paltocie. 

Niepodobny był do zadowolnionego ze siebie i z zycia 
gentlemana, który wszedł był tu przed godziną. © 

Dick odetchnął swobodnie. 

— Jakże przewrotnym jest ten świat — zawołał. — Gotów 
zawsze wyzyskać, okraść biednego sierotę! Skończony łotr 
z tego człowieka, a Syndykat, na którego czele stoi, to nie 
innego, jak zorganizowana szajka rabusiów. Czy oddali ci 
wszystkie szkice, Torp? 

— Tak, jest ich tu sto czterdzieści siedem. No, póżykióć 
ci muszę, że dzielnie sobie poczynasz. 

— Wszak nie mogłem dać się oskubać. Dla niego jest to 
kwestya kilkunastu funtów, dla mnie, to wszystko, co posia- 
dam. Chyba mnie przed sąd nie pozwie. Udzieliłem mu kilku 
informacyj medycznych o stanie jego zdrowia. Dostały mu się 
nawpół darmo. A teraz do rysunków. 

Dick usiadł na ziemi i z lubością prawdziwą przyglądał się 
swoim utworom i rozpamiętywał nad sposobem, w jaki je zdobył. 

Było już dobrze popołudniu, gdy Torpenhow wszedł do 
jego pokoju. ~ í 
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- Zastał go w szalonych podskokach. $ 

— Lepsze to, niż myślałem. Dobre, bardzo dobre! — za 
wołał na widok przyjaciela. — Urządzę z tych szkiców wysta- 
wę na własną rękę... I pomyśleć, że chciano mi ten skarb 
wydrzeć! Wiesz, żałuję teraz, żem nie udusił na dobre zacne- 
'go przedstawiciela Syndykatu. 

— Ejże, Dick, z twoją krewką naturą możesz źle skoń- 
czyć. Proś Boga, aby cię strzegł nadal od porywów gniewu 
i zarozumiałości... choć wątpię, czy modlitwy te będą skute- 
cznemi. A teraz, idź do hotelu, przynieś swoje rzeszy. Urzą- 
dzimy z tego wspaniały apartament. 

— Będę ja niebawem mieszkał w prawdziwych aparta= 
mentach, zobaczysz. 


ROZDZIA IV. 


— No i jakże smakuje powodzenie? — pytał Torpenhow 
swego przyjaciela w trzy miesiące potem, za powrotem z letniej 
wycieczki. 

— Wyśmienicie — odparł Dick, oblizując się — lecz chcę 
więcej tego przysmaku, znacznie więcej. Skończyły się lata 
chude, teraz przyszedł szereg tłustych. 

— Bądź ostrożny. Droga to niebeżpieczna. 

Torpenhow leżał wyciągnięty na szezlongu i bawił się 
z charcikiem, Binkee, 

"Dick rozpinał płótno na stalugach. 

Jesienne słońce chyliło się ku zachodowi, półmrok roz- 
taczał się nad pracownią. 

— O tak -— mówił Dick z zapałem — lubię sławę, lubię 
rozgłos, a nadewszystko pieniądze. Gotów jestem polubić tych, 
którzy robią ten rozgłos i płacą pieniądze... Lecz w gruncie 
to hołota. 

— Bądź co bądź, bardzo dla ciebie przychylna. O ile 
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wiem, wystaw szkiców przyniosła ci świetne rezultaty pod 
każdym względem. Nazywano ją NESCZ w pismach: „Dzi- 
ką wystawą.” 

— Mniejsza o to. Sprzedałem wszystko, com chciał sprze- 
dać, dlatego zapewne, że brano mnie za samouka — samouka 
genialnego. Byłbym osiągnął trzy razy większe ceny, gdybym 
pomysły moje rysował krwią na kościach wielblądzich, a nie 
ołówkiem i kredkami na papierze. Ludzie, to stado baranów: 
ami krzty poczucia artystycznego, zrozumienia, pędzą na oślep, 
gdzie ich drukowana bibuła prowadzi, Wyobraź sobie, spotka- 
łem wczoraj jakiegoś „znawcę,“ który twierdził, iż niepodo- 
bna jest, aby cienie na białym piasku miały kolor niebieski, 
ultramarina. Dowiedziałem się potem, źe człowiek ten nie wy- 
łonii się nigdy po za wybrzeże Brighton; tem nie mniej czuł się 
powołanym do rozprawiania o sztuce i udzielania mi rad świa- 
tłych. Między innemi doradzał mi, abym się nauczyl techniki 
malarskiej. Niechże go jasny piorun trzaśniel Ciekaw też jestem, 
coby na to powiedział Kami? 

— A więc uczyłeś się u niego, człowieku o tajemniczej 
przeszłości ? 

— Studyowałem przez dwa lata pod jego kierunkiem 
w Paryżu. Uczył nas za pomocą osobistego magnetyzmu. Nie 
dawał żadnych wskazówek, przyglądał się tylko robocie 
uczniów swych i mówił: Continuez mes enfants. Każdy mu- 
siał pracować, jak umiał najlepiej i sam wszystkiego docho- 
dzić. Co to za miękkość pędzla, jakie poczucie barw w tym 
ezłowieku! U niego myśl każda jest barwą. Nie potrzebuje wi- 
dzieć danego przedmiotu, on go przeczuwa i odtwarza takim, 
jakim jest istotnie. 

— Pamiętasz niektóre krajobrazy w Sudanie? — przerwał 
Torpenhow. $ 

Dick podskoczył na miejscu. 

— Nie przypominaj mi — zawołał — bo bierze mnie ocho- 
ta polecieć tam lotem ptaka. Co to były za barwy! Rozkosz! 
Opale, bursztyny, szafiry — tło brunatne, pośrodku czarny odłam 
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skały, naokoło wielblądy, a u góry turkusowe sklepienie nie- 
„ba. Tylko patrzeć i podziwiać... Nie, dusza mi się wyrywa. 

Zaczął chodzić po pokoju gorączkowo. 

— A jednak — mówił — jeśli zechcesz przedstawić lu- 
dziom cuda takie, w miarę zdolności, jakie ci Bóg udziełił, 
pół tuzina głupców, pozujących na koneserów, tacy, którzy 
nie widzieli w życiu swem nietylko pustyni, ale nawet nieba 
_ afrykańskiego, będą ci twierdzili: najprzód, że pomysł twój 
nie jest nowym, a powtóre, że tego, co tworzysz, sztuką na- 
zwać nie można. 

— Oto skutki mojej kilkotygodniowej nieobecności, Wi- 
dzę, żeś chodził po wystawach i przysłuchiwał się temu, ce 
- ludzie mówią. 

— Istotnie — odparł Diek pokornie — ale nudziło mi się 
w samotności. Niepodobna pracować bezustanku. 

— Lepiej było chodzić do szynków i upijać się codziennie. 

— Wielka szkoda, żem tego nie robił; natomiast zapo- 
znałem się z ludźmi, którzy mieli się za artystów: twierdzili, 
że umieją rysować — ale nie chcą. Dawali mi herbatę — her- 
batę o piątej popołudniu! i rozprawiali o sztuce i o stanie 
swych dusz. I cóż mnie ich dusze mogły obchodzić! W osta- 
tnich sześciu tygodniach nasłuchałem się tyle o sztuce, a tak 
mało jej widziałem, jak nigdy w mojem życiu... Czy przypo- 
minasz sobie Cassaveli' ego— pracował dla jakiegoś kontynental- 
nego Syndykatu i włóczył się wszędzie za kolumną, siojącą 
obozem na pustyni. Wyruszając na wyprawę, zaopatrywał się 
zwykle w cały rynsztunek: brał bateryę flaszek, rewolwer, 
przybory do pisania, ołówki, albumy, i Bóg wie co jeszcze; 
uczył nas jak się z tem obchodzić, jak pisać i pracować na- 
leży, lecz nie pracował nigdy samodzielnie, przepisywał po- 
prostu sprawozdania naszego Nilghai. 

—- Poczciwy Nilghai. Jest w Londynie. Zawsze taki tlu- 
sty i krzykliwy. Ma tu przyjść dzisiaj... Rozumiem, twoje po- 

równanie. Ale po co się było wdawać z takimi filistrami. Masz 
_ teraz za swoje. Rozstroili ci nerwy, wyprowadzili z równowagi. 
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— Przeciwnie, wiele im zawdzięczam: teraz dopiero zro- 
zumiałem, co sztuka prawdziwa. 

— I czemże jest, mów? 

Dick podniósł obrazek, odwrócony do ściany. 

— Oto próbka sztuki prawdziwej — rzekł. — Jakiś tygu- 
dnik miał dać z tego facsimilową reprodnkcyę. Jest to akwa- 
rella pod tytułem „Ostatni strzał,* zrobiona z natury w El 
Maghreb. Przedstawiłem pijanego karabiniera, z hełmem na 
bakier, z szaloną obawą śmierci w nawpół przytomnych oczach 
i rozpłataną do kości głową. Nawpół żywy posyła jeszcze kulę 
za uciekającym nieprzyjaciejem. Pięknym nie jest, lecz pra- 
wdziwym, oddanym genialnie. 

— Jeszcze jeden dowód twojej skromności. 

Dick zaśmiał się. 

— Wszak mówię do ciebie. Z nikim nie byłbym tak 
szczerym. Otóż odtworzyłem tę postać, jak umiałem najlepiej, 
lecz redaktor tygodnika oświadczył mi, że taki szkic nie po- 
dobałby się jego prenumeratorom, że jest brutalnym i ordy- 
narnym — jak gdyby ludzie, walcząc o życie bawili się w sło- 
dycz i dystynkcyę. Przekładał mi, że abonenci lukią żywsze 
- barwy. Mogłem mu na to powiedzieć niejedno, ale co tu mó- 
wić z takim baranem! Zabrałem mój „Ostatni wystrzał.* I patrz, 
com z niego zrobił. Ubrałem karabiniera w nowiuteńki mun- 
dur czerwony, niema na nim ani jednej plamki. To się nazy- 
wa sztuka. Wypucowałem mu buty, patrz jak błyszczą. To jest 
sztuka. Ogoliłem go, umyłem mu ręce i nadałem mu wyraz 
zadowolnienia, zaokrągliłem mu brzuszek i policzki. Rezultat 
taki, że wygląda, jak szyld na magazynie krawca wojskowego. 
A cena — dwa razy wyższa, niż za szkie poprzedni. 

— Więc zamierzasz puścić w świat taką oto lichotę? 

— I czemnżby nie? Uczyniłem już to nawet, w imię oj- 
czystej sztuki. 

Torpenhkow milezał przez chwilę, puszczając z fajki dym 
gęsty. Wreszcie z po za tych obłoków wygłosił wyrok na- 
stępujący : 
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— Gdybyś był zadowolnioną ze siebie miernota, nie rzekł- 
bym ani słowa, pozwoliłbym ci wkraczać na pole płaskiej ba- 
nalności, lecz wziąwszy na uwagę czem dla mnie jesteś, a także 
uwzględniwszy twój talent, daję ci taką odpowiedź. Patrzaj. 

Torpenhow uderzył w papier obcasem; na ten szelest pies ` 

rzucił się i uszy nastawił, spodziewając się ujrzeć szczura. 
— Jeśli chcesz mnie łajać, to łaj — mówił Torpenhow. — 
Milczysz. A zatem ciągnę dalej. Jesteś głupcem, postępujesz 
jak dwunastoletnia dziewczyna, co na złość rodzicom przezię- 
' bia się lub uczyć się nie chce. Niewolno nikomu lekceważyć 
sobie publicznością, choćby nawet publiczność była taką, jak 
powiadasz, co zresztą jest niesłusznem. 

— O bynajmniej. Zresztą, czegóż można spodziewać się 
po ludziach, urodzonych i wzrosłych pod takiem niebem, przy 
takiem oświetleniu — Dick wskazywał na mgłę źółtą. — Jeśli 
chcą politury meblowej, będą mieli politurę, byłe tylko za nią 
płacili. Wszak to tylko ludzie płci obojej. Ty o nich mówisz, 
jak gdyby byłi bogami. 3 

— Słowa twoje brzmią szumnie, ale nie mają nic z rze- 
czę wspólnego. Publiczność, o której wyrażasz się z taką po- 
gardą, jest bądź eo badź, twoją pracodawczynią, pracować dla 
niej musisz sumiennie, czy chcesz, czy nie chcesz. Nie łudź 
się, Dickie, nie jesteś dość silnym, aby nią módz pomiatać, 
ani też aby módz lekce sobie ważyć siebie samego, co wycho- 
dzi na jedno. Strzeż się, abyś się nie upił — jesteś już na- 
wpół pijany — łatwo zdobytą sławą i pieniędzmi. Dla tych 
pieniędzy, przez próżność piekielną, chcesz z powziętym z góry 
zamiarem i całą świadomością, dostarczać roboty lichej, niedba- 
łej. Daj pokój, i tak popełnisz niejedną lichotę, nie domyśląc 
się tego wcale. A że cię kocham i wiem, że ty kochasz mnie 
także, więc nie pozwolę ci, choćby za miliony, odciąć sobie 
nos i twarz oszpecić na zawsze. Takie jest moje postanowie- 
nie, A teraz, obiecaj mi, że będziesz mu posłusznym. 

— Nie wiem — odparł Dick. — Próbowałem się na ciebie 
rozgniewać, ale nie mogę, jesteś tak nieznośnie logicznym. 
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Wyobrażam sobie, jak będzie się na mnie miotał redaktor 
„Diekenson's Weekly.” 

— Jakto, więc ty się podjąłeś pracować dla takiego mar- 
nego tygodnika? Ależ to dobrowolne zaprzedanie sławy! 

— Opłaca mi się jednak sowicie, przynosi mi całe stosy 
dolarów — mówił Dick, zagłębiając ręce w kieszeniach. 

Torpenhow patrzał na niego z pogardą. 

-— Myślałem, że mam do czynienia z mężczyzną — rzekł — 
lecz widzę, że jesteś jeszcze dzieckiem. 

— Oh! nie mów tak — zaprzeczył Dick namiętnie — ty 
nie wiesz, co znaczy pewność i łatwość zysku dla człowieka, - 
któremu zawsze brakło pieniędzy. Żadne skarby ludzkie nie 
zdołają mi nagrodzić umartwień i prywacyj, jakie ponosiłem, 
zdobywając mozolnie tę trochę sławy. Nie dojadłem, nie do- 
spałem, połknąłem niejedno upokorzenie, niejedną łzę gorzką. 
Teraz oni za wszystko zapłacić mi muszą, muszą mi dostar- 
czyć tego, co pragnę. 

— I czegóż Wasza Królewska Mość sobie życzy? Wszak 
nie możesz już palić więcej niż palisz; pić nie lubisz, jesz ce- 
kolwiek ci dadzą z apetytem, nie dbasz o wytworne odzienie. 
A gdy kiedyś proponowałem ci, abyś trzymał konia, odpowie- 
działeś mi, że nie warto, bo może okuleć. Nie jesteś nawet 
dość maiwnym, aby sądzić, iż teatry, café chantants i wszystko, 
co w nich dostać można, stanowi rozrywkę i uciechę czło- 
wieka inteligentnego. Więc na cóż, u djabła potszebno ci pie- 
nigdze? 

— Hm! nie wiem jeszcze, ale dowiem się może niebawem. 
Opatrzność zsyła mi orzechy, gdy mam jeszcze zdrowe zęby 
do ich zgryzienia. Wprawdzie nie znalazłem jeszcze orzecha, 
którybym zgryść pragnął, ale trzymam zęby w pogotowiu. 
W tych dniach wyruszymy obaj w podróż naokoło świata... 
w pogoń za szczęściem? x 

— Po tygodniu takiej wycieczki byłbyś nieznośnym a i ja 
także. Cóż warta włóczęga bez pracy, bez troski, kłopotów, 
współzawodników ? Zresztą ja z tobą nie jadę. Nie chcę uży- 
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wać pieniędzy, wziętych za sprzedaż duszy — bo w taki spo- 
sób je osiągniesz. Dick, wszelkie argumenta są tu zbyteczne. 
Powiem ci tylko, żeś osioł. 

— Odpowiem ci na ten zarzut parabolą. Żeglowałem kie- 
dyś na statku chińskim, wiozącym nierogaciznę. Kapitan tego 
statku zdobył sobie wielki rozgłos i uznanie za to, iż zdołał 
uratować około dwudziestu pięciu tysięcy wieprzy, dotkniętych 
morską chorobą. Otóż, biorąc owe świnie za punkt porównania. 

— Niech cię febra tłucze z twojemi porównaniami. Ile- 
- kroć tylko chcę udoskonalać twoją duszę, wyciągasz z mro- 
ków przeszłości jakąś niedorzeczną anegdotę... Publiczność an- 
gielska nie jest stadem nierogacizny; rozgłos zdobywa się ina- 
czej w Chinach niż tutaj, lecz godność osobista jest godnością 
na całej przestrzeni świata. Idź sobie teraz na spacer i ro- 
waż, com ci powiedział. Gdyby Nilghai tu przyszedł, czy mo- 
ge mu pokazać twoje bazgraniny? 

— Ma się rozumieć. Niebawem, pytać mnie będziesz, czy 
wolno ci do drzwi moich zapukać. 

Dick odszedł i błąkając się po ulicach wśród gęstej mgły, 
rozważał i zastanawiał się nad słowami swego przyjaciela. 

W pół godziny po jego odejściu, Nilghai gramolił się na 
schody. 

Był ou najzdolniejszym, a także najtłuściejszym z kores- 
pondentów wojennych. 

Z wyjątkiem przyjaciela jego, Keneu, „wielkiego Orła 
wojennego,“ nikt nie miał silniejszej od niego pięści. 

Każdą rozmowę zwykł był zaczynać od wieści, iż gotują 
się zaburzenia w Bałkanach. 

Torpenhow przywitał go szczerym śmiechem. 

— Mniejsza o zaburzenia w Bałkanach — rzekł, nie đa- 
jąc mu dojść do słowa. — Te małe państewka żyją ze sobą jak 
pies z kotem, to wiadomo. Ale czyś słyszał o powodzeniu Dicka? 

— Tak, podobno idzie w górę. Spodziewam się, że po- 
skramiasz od czasu do czasu wybuchy jego zarozumiałości. 
Potrzebuje hamulca. 
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— 0 i bardzo! Zaczyna już sobie ZENDYĆ to, co swo- 
ją sławą nazywa. j 

— Tak prędko. Nie wiem nic o jego sławie, Biz": mogę 
mu PEREZ że na tej drodze RR bar a4 łatwo kark 
skręcić. i 

— Tak też mu i tłómaczyłem, ale wątpię czy m uwierzył. 

— Żaden z nich z początku nie wierzy. Lecz cóż to za 
strzępy ? : 

— To ostatnia próbka jego zuchwalstwa. 

Torpenhow wygładził otwór wybity obcasem i pokazał 
towarzyszowi swemn wymuskany obrazek. 

Nilghai przyglądał mu się, pogwizdując. 

— (hromo-litołeo-margarino-grafia | — zadecydował wre- 
szcie głosem stentorowym. — Co za bies wszedł w tego chłopca! 
A jednak uchwycił ton, przemawiający do publiczności, na ogół, 
głupiej, jak stołowe nogi. Zuchwalstwo tej pracy ratuje ją nie- 
mal. Dick nie powinien jenak pozwalać sobie zanadto. Zdaje 
mi się, że go przechwalono i zepsuto. Wiesz, ludzie nie mają 
w niczem miary. Dopóki trwa zapał, gotowi zrobić go drugim 
Detaillem i miodszym Meissonier'em, ale zapały prędko mija- 
ją. To niebezpieczne dla rułokosa. a 

— Dick robi sobie z ludzkich zachwytów tyle, co młody 
wilczek, któremuby zamiast mięsa podawano słodycze. On pra- 
cuje tyłko dla pieniędzy. A przytem bniny, zadzierżysty. 

— Potrzebuje tęgiej frycówki, jak widzę. 

— Spraw mu ją koniecznie, tylko zręcznie. Schłostałbyra 
go sam, ale zanadto go lubię. 

— (o do mnie, nie miałbym skrupułów. Ten smarkacz 
usiłował kiedyś w Kairze odebrać mi kobietę. 

— Czy ci ją odebrał? 

— Dowiesz się ze sposobu, w jaki sobie z nim pocznę. 
Lecz koniec końców po co te wszystko? Lepiej zostawić go 
sobie samemu, a przyjdzie niebawem ze „zawieszonym łbem i pod- 
winiętym ogonem. Życie nikogo nie oszczędza, swoją drogą 
zerżnę go porządnie w „Kataklyzmie.” 
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| — Wątpię, czy go to opamięta. Dziwny bo to chłopiec! 
Dusza jego zahartowała się już w ogniu, zanim spotkaliśmy 
go na naszej drodze. Strasznie podejrzliwy i samowolny. 

— Kwestya temperamentu objaśnił Nilghai. — Frycówka 
działa na każdego inaczej. Jednego wygrzmocisz, to się za- 
- bierze do pracy; innego wygrzmocisz, stanie dębem, innego 
jeszcze wygrzmocisz a pójdzie sobie na spacer pogwizdująe z rę: 
kami w kieszeniach. 

— Tak właśnie zrobił Diek. Poczekaj na niego. Tym- 
czasem możesz przygotować materyały do „zerżnięcia.* Poka- 
żę ci ostatnie i najgorsze jego prace. 

Dick dla uspokojenia wzburzenych myśli poszedł nad wo- 
dę. Oparłszy się o arkady mostu Westminsterskiego przypa- 
trywał się Tamizie. 

Z początku zastanawiał się nad radami Torpenhowa, lecz 
nlegając sile przyzwyczajenia, skończył na badaniu twarzy 
przechodniów. 

Jedni nosili na niej zapowiedź rychłej śmierci, a pomimo 
to wesoły uśmiech na ustach. Innym miłość opromieniała obli- 
cza; na innych znowu twarzach znać było pracę ciężką, ogiu- 
piającą, lecz Dick ze wszystkich tych twarzy czerpał dla sie- 
bie naukę. 

Biedni, w jego mniemaniu, cierpieli dlatego, aby on mógł 
cierpienie studyować, a bogaci po to tylko byli stworzeni, aby 
płacili za rezultat tych jego studyów. 

Cierpiał i on dawniej, teraz miał ciągnąć zyski z cier- 
pienia innych. 

Przez chwilkę mgła rygmea się, słońce zabłysło, krwa- 
wą lunga zabarwiając wodę. * 

Dick przyglądał się tym efektom świetłanym. 
Dziewczyna jakaś, idąca pod rękę z młodym mężczyzną, 
potrąciła go brutalnie, _. > Sa 

— Stanał na środkjłądrogi Kaki ę ruszy, jak gdyby most 
do niego tylko należał — mruknęła. 

Ten sam powiew wiatru, co przed chwilą rozchylił mgłę 
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żółtą, teraz rzucił mu w twarz kięb gęstego CE z mknące- 
go po rzece parowca. 

- Dick zamknął oczy, a gdy je po chwili wiek praed 
TH ujrzał — Maisie. 

Wzrok go nie mylił. Ona to była posad 

Lata minione przedzierzgnęły dziecko w kobietę, nie zdoż 
łały jednak zmienić barwy ani wyrazu jej oczu, zatrzeć Świe- 
żości cery, ani złagodzić energicznego zarysu ust i brody, 
a w dodatku, dziewczę, jak dawniej, w szarą ubrane było su- 
kienkę. í 

Na widok towarzyszki lat dziecinnych serce podskoczyło 
w piersiach młodzieńca; podbiegł do niej i przyzwał ją okrzy- 
kiem, zapamiętanym ze szkolnej ławy. 

— Halioo ho! — zawołał. 

Ona poznała go widocznie po głosie, i odwróciła się 
i rzekła, bez wielkiego wzruszenia. ` 

— Oh! to ty, Dick! j 

A jemu serce zabiło tak siinie, że tchu złapać nie mógł, 
ani słowa przemówić. 

Mgła znowu się. zsunęła, twarz Maisie ukazywała się 
z po za niej perłowo-biała. 

Milezeli oboje, idąc obok siebie, krosien równym, Zgo- 
dnym, jak dawniej, przed laty. 

Dick wreszcie odezwał się pierwszy. 

— (o się stało z Amomą? — zapytał głosem nieswoim, 
ochrypłym. 3 

— Zginęła, nie od nabojów, ale z przejedzenia. Pamiętasz, 
była zawsze taka żarłoczna. Jakie to dziwne! Prawda. 

— O Takl.. Nie... Czy mówisz o Amomie? 

— Taak. Nie... O tem naszem spotkaniu. Ziad przy= 
bywasz? 

— Ztamtąd — rzekł SAE EA na wschodnig „dzielnicą 
miasta — a ty? i 

— 0! ja mieszkam na północ, daleko po za Parkiem. Jes 


stem bardzo zajęta. 
Dodatek do Nr. 23 „Słewa,”* d 
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— (Cóż robisz? 

— Maluję. 

— Jakto! Miałaś przecież dostateczne utrzymanie. Trzy- 
sta funtów rocznego dochodu! 

— Mam je wciąż. Ale swoją drogą maluję 

— Czy jesteś tu sama zupełnie? 

— Mieszkam z koleżanką. Nie idź tak prędko, Dicku, 
zgubiłeś krok. 

— A więc nauczyłaś się malować. 5 

— Wszak mówiłam zawsze, że chcę być Artystką. Uczy- 
łam się u Mertona w Saint John Wocd, potem kopiowałam 
w Galeryi narodowej, teraz pracuję pod kierunkiem Kami'ego. 

— Ależ Kami jest w Paryżu. 

— Nie, ma szkołę malarską w Vitry-sur-Marne. Pracuję 
u niego latem, na zimę wracam do Londynu. 3 

— Czy dużo sprzedajesz? 

— Od czasu do czasu zdarzy się nabywca. Ale oto nad- 
chodzi mój omnibus. Muszę wsiadać, inaczej straciłabym pół 
godziny. Dowidzenia, Dick. 

= — Dowidzenia, Maisie. Czy nie powiesz mi, gdzie miesz- 
kasz. Chciałbym koniecznie zobaczyć cię jeszcze, a może będę 
mógł pomódz ci w robocie. I ja także maluję trochę. 

— Jutro, jeżeli nie będzie dobrego światła, przyjdę do 
Parku. Chodzę tam zazwyczaj na spacer. ADA że zoba- 
czymy się jeszcze. 

Wsiadła do omnibusu, który potoczył się dalej wśród 
męły. 

— Przepadłem — mruknął Dick. 

Zły na siebie, na świat, na wszystkich! oprócz Maisie, 
-powrócił do domu. 

Torpenhow i Nilghai zastali go siedzącym w ciemnej pra- 
cowni, z głową na ręku opartą. 

Powtarzał wciąż: „Przepadłem! Przepadłemi* 

— Przepadniesz ty dopiero jak ja ciebie „urządzę* — 
zagrzmiał mu nad uchem Nilghai, wymachując kartką zapisa- 
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nego papieru. — Cierpisz podobno na rozstrój umysłowy. Takie 
ogólnie chodzą o tobie wieści. 

— Hal Nilghai? Jesteś tu ski: I cóż słychać w Bał- 
kanach ? 

— Mniejsza na teraz o Bałkany. Mam sobie za obowią- 
. zek „zerżnąć* cię w recenzyi. Nie pozostawię na tobie suchej 
+ nitki. Torpenhow, przez fałszywą delikatność, nie chciał się 
podjąć tej roboty. Przetrząsnąłem całą twoją iż; Czy nie 
wstyd ci „popełniać“ takich lichot? 

— Pisz i myśl o mnie co ci się żywnie modo ja WE 
czasem idę do łóżka. 

— Hm! Hm! Muszę ci jednak przeczytać, com ztapisd 
W pierwszej części artykułu przedstawiam twój artystyczny 
dorobek. W dalszym ciągu taka jest moralna nauka: 

„Praca, podjęta bez szczerego przekonania; potęga talen- 
tu, rozproszona na utwory banalne; robota, wykonywana z za- 
miarem uzyskania łatwego poklasku uniesionćj prądem mody 
publiczności....* 

— Rozumiem. Jest to wzmianka do „poprawnej“ edycyi 
„Ostatniego wystrzału.“ Czytaj dalej. " 

„-.Publiczności—taka praca osiągnie to, na co zasługuje 
a wiec najprzód — wzgardliwe potępienie, a wkrótce zapomnie- 
nie zupełne. Mamy nadzieję, że p. Heldar zdoła uchronić się 
od podobnego losu.* 3 

— Hau! Hau! Hau! — przedrzeźniał Dick lekceważąco.— 
Twoje szczekanie mało mnie obchodzi, choć konkluzye nie są po- 
zbawione słuszności, przyznaję. Lecz jakiemże czołem — powstał 
i rzucił się na manuskrypt— jakiem czołem prawisz mi to, roz- - 
bestwiony gladyatorze, ty, który gdziebądź wojna zapali po- 
chodnię, pędzisz, aby wśród publiczności angielskiej rozbudzać 
brutalne, zwierzęce, krwi pragnienie. Niema dziś eyrkowych 
aren i gladyatorów, miejsce ich zajęli korespondenci wojenni. 
Tyś właśnie takim gladyatorem. Stoisz na jednym poziomie 
z kupczącą swemi wdziękami aktorką, z burzącym wszystko 
orkanem, ; wreszcie — z moją marną osobą. I taki uważa się 


52 ZĄGASŁE ŚWIATŁO. 

za powołanego prawić mi morały, uczyć, czem jest sztuka pra- 
wdziwa! Nilghai! gdyby gra warta była świecy, przedstawił- 
bym cię w karykaturze w czterech na raz pismach... 

Nilghai drgnął. Nie przewidział był takiego odwetu. 

— „Lecz, że jak powiadam, nie opłaciłoby mi się poka: 
'zywać cię publiczności, nawet pod postacią nosorożca, słonia 
lub dromadera, więc poprzestanę na podarciu tego manuskry- 
ptu w drobne kawałki... Ot! takl 1 

Na posadzkę ean grad białych płatków. 

— A teraz, Nilghai, wracaj do domu, a mnie w spokojit 
pozostaw. Chcę wyspać się porządnie. 

— Ależ niema jeszcze siódmej — zawołał Torpenhow ze 
zdziwieniem. 

— Jak zechcę, kłaść się będę o drugiej popołudniu — od- 
` burknął Dick. — Wynoście się; Por adi Nie bę wcale jadł 
dziś obiadu. 

Mówiąc to wypchnął swych gości i drzwi na klucz 
zamknął. x 

— I cóż poradzisz z takim człowiekiem? — rzekł Nilghai, 

— Najlepiej pozostawić go samemu sobie. Jakieś licho 
opętało go znowu. 

' O jednastej rozległo się pukanie do drzwi pracowni . 

— Czy Nilghai jeszcze nie odszedł? — zapytał. głos z we- 
wnątrz. — No, to mu powiedz, że całą swę naukę moralną mógł 
był streścić w te słowa: „Tylko wolni ludzie są niewolnikami, 
i niewolnicy jedynie są wolnymi ludźmi.* "Powiedz mu, Torp, 
że jest idyotą— a ja drugim. : 

— Dobrze. Przyjdź na kolacyę. Nie miałeś nie w ustach 
od rana. Fajka cię nie nasyci. 

Zaproszenie to pozostało bez odpowiedzi. 


ROZDZIAŁ V. 


Nazajutrz Torpenhow znalazł > pogrążonego W ZA- 
dumie, wśród kłębów dymu. 


RUDYARDA KIPLINGA. 53 


— No, w jakimże dziś jesteś usposobieniu, waryacie? 

— Nie wiem, badam się właśnie. 

— Lepiej byś zrobił, gdybyś dał pokój rozmyślaniom, 
a zabrał się do pracy. 

— Być może, ale mi nie pilno. Zrobiłem odkrycie. Torp, 
za wiele jest Ego w mojem Cosmos. 

— Czy to objawienie jest rezultatem moich morałów, czy 
też słów prawdy, jakie ci palnął Nilghai +: 3 

— Nie, przyszedłem do tego wniosku drogą samodziel- 
` nych myśli. 

Przerzucił kilka niedokończonych szkiców, zabębnił na 
rozpiętem płótnie, wyczyścił parę pędzlów, pociągnął za ogon 
charcika Binkie, przetrząsnął kolekcyę zbroi i kostynmów, po- 
czem ubrał się w palto, kapelusz i Mów iaC CZAI że dość się 
już napracował, wyszedł na miasto. 5 

< — Co się temu chłopcu stało? — rozważał Tor KE — 
pierwszy raz widzę go takim. Może też odkrył w sobie duszę, 
temperament artystyczny, albo coś w tym rodzaju. To są sku- 
tki pozostawienia go sobie samemu przez miesiąc. Musiał się 
wałęsać po nocach. Trzeba w to wniknąć, 

Zadzwonił na starego rządeę domu a zarazem posługacza 
kawalerskich mieszkań, którego nie zdziwić ani rozgniewać 
nie mogło. 

- — Beeston — rzekł — czy p. Heldar jadał po Za domem, 
podczas mojej nieobecności? x 

— Ani razu nie narzędzałówy: mu garnituru frakowego, 
bywał zawsze na obiedzie. Ale za to przyprowadzał po teatrze 
młodych gentlemanów, którzy Bóg wie co wyprawiali. Ja bo 
już jestem przyzwyczajony, że panowie na tym piętrze nie 
zachowują się zbyt spokojnie. Ale takich, jak tamci, jeszcze 
nie widziałem. Bo to proszę pana, o drugiej w nocy robili ha- 
łasy na schodach, że niech Bóg broni. Przyszło im nagle do 
głowy zrzucać laski na dół z piątego piętra. A co się przytem 
naśpiewali, nagwizdali, to niech im Pan Bóg nie pamięta! Nie 
trzeba mieć litości nad innymi lokatorami, Zawsze powiadam: 
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„Czyńcie drugim, jako chcecie, aby wam czyniono.* To moja 
zasada. 

— Hm! wiadomo, górne piętro nie jest najspokojniejsze 
w całym domu. 

— Nie skarżę się wcale, proszę pana. Robiłem uwagę p. 
Heldar—bardzo przyjacielską, delikatną, ale mnie wyśmiał i na- 
rysował moją żonę w karykaturze. Nie gniewałem:się, bo „Da- 
rowanemu koniowi w zęby się nie zagląda...“ Tak, panie, pan 
Heldar cały ten czas nie miał na sobie fraka ani razu. 

— Tem lepiej — pomyślał Torpenhow — łobuzerki w gro- 
. nie kolegów, to jeszcze pół biedy, ale jak zaczną się salonowe 
kokieterye, jak damy z „towarzystwa”* i skromne panienki 
wezmą młodego chłopca w obroty, to już nieszczęście całe. 

Binkie, ciesz się, że nie jesteś człowiekiem. Ustrzeże cię 
to od wielu głupstw. 

Dick tymczasem Ki kroki swe ku aig stro- 
nie parku a po drodze przypominał sobie figle chłopięce: jak 
kiedyś Amomie przybrał rogi w strzępiony papier, ja Maisie 
się złościła, jak on się śmiał z jej gniewn, jak potem się po- 
_ godzili. 

Przypominał sobie ważniejsze momenta tych czterech lat, 
spędzonych razem, a każde wspomnienienie opromienione było 
obrazem Maisie. 

Widział ją w czarnej sukience nad brzegiem zatoki, wśród 
wichury, odgarniająeą z czoła ciemne włosy; widział ją w dnie 
słotne przeskakującą z kamyka na kamień, widział ją spokoj” 
nie i zuchwale okłamującą mrs. Jannett; widział ją strzelającą 
do celu z wielkim zapałem. 

Obrazy te jeden po drugim przesuwały się przed jego 
wyobraźnią. i 

Najdłużej lubował się ostatnim. 

W duszy jego był taki spokój i błogość, jakich już da- 
wno nie pamiętał. 

Zdawało mu się rzeczą zupełnie naturalną, iż p. gie- 
dzieć przy stalugach, on błądził po parku w zadumie. 
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— Dobre dziś światło do roboty — myślał, przypatrując 
się swemu cieniowi na piasku., — Niejeden bazgracz musi się 
cieszyć. Ale oto i Maisie. 4 

Zbliżała się ku niemu od strony eotia Łuku, 
mógł jej się dobrze przyjrzeć. 

Widział z radością, że się nie wiele zmieniła. 

Ten sam chód, ten sam wyraz twarzy, nawet sukienka 
szara, taka sama, jak przed laty. 

Nie przywitali się ze sobą, także po dawnemu. 

— Co tu robisz o tej porze? Dlaczego nie korzystasz ze 
światła? — pytał Dick, takim tonem, jak gdyby pytać miał prawo. 

— Zbijam bąki — odparła. — Nie mogłam sobie poradzić 
z pędzlami, rzuciłam je więc i poszłam na Spacer. 

— Nad czem teraz pracujesz? > 

— Robię głowę, studyum fantazyjne, ale jakoś nie idzie. 
Niema w tem kolorytu, życia. 

— Za to masz zbyteczny koloryt na tym oto rękawie — 
mówił Dick, pokazując jej wesoło zawałany mankiet. 

— Jesteś zawsze taki sam nieznośny, jak byłeś. 

— Zdaje się, że i tyś się nie zmieniła pod żadnym wale 
dem — mówił, bacznie jej się przyglądając. 

Na bladem tle jesiennego nieba, przezierającego przez 
ogołocone z liści gałęzie parku, zarysowywała się czarna, kę- 
dzierzawa główka, o rezolutnym profilu. 

. — Nie, nie zmieniłaś się wcałe — zadecydował Dick. — 
Jak to dobrze! Czy pamiętasz, jak ci przywiązałem warkocze 
do krzesła! Takeś się złościła | 

Maisie uśmiechnęła się i zwróciła całą twarzą do Dicka. 

— Pozostań tak chwilkę — zawołał. —..Kąty ust trochę 
opadły. — Czy ci kto dokuczył, Maisie? 

— Nikt, ja sama sobie dokuczam najbardziej. Nigdy nie 
jestem zadowolniona ze swej roboty, a jednak bardzo się sta- 
ram, a Kami powiada... - 

„. Continuez, ETAT WE Continuez toujours, mes en- 
M r 
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-— Istotnie, to jego zwykłe słowa. Zeszłego lata mówił 
mi jednak, że robis postępy i że w tym roku pozwoli mi po- 
słać co na wystawę. 

— Ależ chyba nie tutaj? 

— Ma się rozumieć, w Salonie. 

— Chcesz wysoko szybować. 

— Ah! już tak dawno przygotowuję skrzydła do lotu. 
A gdzież ty wystawiasz, Dick? } 

— Nie wystawiam wcale, sprzedaję. 

— Jaki jest twój rodzaj? 

— Czyś o mnie nie słyszała? 

Diek spojrzał na nią oczyma zdumionemi. 

W głowie mu się nie mieściło, aby nazwisko jego w obe- 
enej chwili mogło nie dojść = czyichbądź uszów, a zwłaszcza 
do uszu malarki, 

Zastanowił się nad sposobem olśnienia jej. Byli niedaleko 
od Marmurowego Łuku. t 

Błysnęła mu myśl szczęśliwa. i 

— Chodź ze mną na Oxford-Street, a zobaczysz — rzekł. 

Zbiorowisko ludzi stało przed oknem dobrze znanego 
Dickowi sklepu księgarskiego. 

— Sg tu reprodukcye kilku moich rzeczy — mówił z try- 
umfem. 

Nigdy, jeszcze powodzenie nie doganes mu jak w tej 
chwili. 

— Widzisz, to jest mój rodzaj. Czy ci się podoba? 

Maisie przyglądała się dzikiemu, szalonemu natarciu czar- 
nych zastępów na kolumny EM angielskiego, witającego 
je ogniem kartaczy. 

Dwóch artylerzystów aio po za nią w tłumie. 

— Patrz — mówił jeden — jak ta hołota się bije, jak się 
przeciska. Co za bestye szalone, a jakie odważnel... A nasil.. 
Widzisz tego, jak sobie spokojnie celuje w sam środek mro- 
wiska. Tybyś tak nie umiał. 

— A tamten jak się szamocze z czarnym djabłem! Wyre 
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wał mu lancę. Kolbą się zamierza. Tylko patrzeć, jak go po- 
wali na ziemię. Nasi górą. 

— Widzisz jaki to koń. Żywy, co? To się nazywa obraz 
dopiero. 

Dick śledził wrażenie, jakie słowa te czynią na Maisie 
i promieniał z radości. 

Dziewczynę zajmowało bardziej zbiegowisko ludz., niźli 
obrazy. 

— Ach! i ja tego chciałam dla siebie, chcę jeszcze — 
szepnęła wreszcie, z zapartym oddechem. 

— Mogę być dumny — mówił Diek uroczyście. — Spojrzyj 
na twarze tych ludzi. Oni sami nie wiedzą, dlaczego tak sze- 
roko otwierają oczy i usta, ale ja wiem. Wiem, co warta moja 
robota. 

— O tak, widzę. Jakie. to szczęście dojść i iai! 

— Zapewne: Ale nie tak łatwo, jak się wydaje. Trzeba 
się dobrze wpierw namozolić. i 

— Powiedz mi, jakeś to osiągnął? ` 

Powrócili znowu do parku i Dick począł opowiadać 0 swo- 
ich zapasach ze sztuką, przyczem rozwinął zwykłe samochwal- 
stwo, jakie mężczyzna ujawnia wobec kobiety, której się pra- 
gnie podobać. 

Słowo „ja” nie schodziło z ust jego. 

Maisie słuchała z przejęciem, od czasu do czasu kiwając 
głową. 

Dzieje walki o byt, ciężkich umartwień i kłopotów nie 
wzruszały jej wcale. 

Pod koniec każdej opowieści zwykł był dodawać: 

„I to właśnie wlało we mnie poczucie barw.. swiatel,“ 
lub inne zalety, o które się ubiegał. 

Wiódł ją, z zapartym oddechem przez pół świata, opo- 
wiadając swe przygody z niebywałą u siebie wymową. : 

A wśród tych opowiadań brała go nieraz ochota szalona 
porwać dziewczynę — co patrzyła na niego tak ciekawie, tak 
vozumnie — porwać ją i unieść daleko, bo go tak dobrze poj- 


ps 
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mowała, a przedewszystkiem, bo była jego Maisie, 1ajpożgiaie 
szą ze wszystkich kobiet. 

— I tak, zdobyłem wszystko, com pr sad -> ERRATO 
wał — a musiałem nieraz zdobywać przebojem. Teraz ty mów. 

Dzieje Maisie były prawie tak szare, jak jej sukienka. 

Składały się na nie lata praey wytrwałej, podejmowanej 
w imię ambicyi szalonej, której nie zmrozić, nie złamać nie 
mogło: ani obojętność nabywców; ani mgły, przerywające tak 
często robotę; ani uwagi, niekiedy bolące mistrza; ani upoka- 
rzająca grzeczność koleżanek. 

Jasnemi promieniami wśród tej bezbarwnej przędzy było 
przyjęcie paru obrazków na prowincyonalnych wystawach. 

— Jak widzisz, Dick, pracowałam i pracuję krwawo, a je- 
dnak powodzenia jak niema tak niema — AR wreszcie z go- 
tyczą. 

„Serce Dicka wezbrało litością bezbrzeżną. 

— Nie martw się — pocieszał ją — coś ci powiem, nie, 
wiem tyłko czy mi uwierzysz: cały ten kram, rozgłos, sława 

tak dalej, nie warte naszych wspomnień Z Fort-Keeling. P a- 
- miętasz? 

Maisie zarumienila się. 

— Łatwo ci tak mówić, bo zdobyłeś to wszystko, a ja nie. 

— Posłuchaj, Maisie. Wyda ci się to może dziwnem i nie- 
dorzecznem, ale dla mnie te dziesięć lat tak jakby nie istniały, 
przeszły one po mojej duszy bez wrażenia. Wróciłem i znowu 
jest tak samo. Tyś samotna i ja również. Więc po cóż się 
martwić! Chodź do mnie, najdroższa. 

Maisie parasolką zakreślała figury na piasku 

— Rozumiem — rzekła po chwili — ale to Piza: 
mam przed sobą cel i dopiąć go muszę. 

— Możesz dążyć do niego przy mnie i ze mną. Ja ci nie 
będę przeszkadzał. 

— Nie, nie mogłabym. Ja chcę, żeby to było moje dzieło: 
moje... moje własne. Przez całe życie byłam samotna i żyłam 
dla siebie tylko, nie chcę należeć do nikogo. Pamiętam to ce 
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było między nami równie dobrze jak i ty, ale byliśmy wówczas 
dzieciakami, nie wiedzieliśmy, co nas czeka. Diek, nie bądź 
egoistą. Prawie pewną jestem, że w przyszłym roku zdobędę 
trochę powodzenia. Nie odbieraj mi go. 

— Przepraszam cię, jedyna. Żlem zrobił, odzywając się 
do ciebie w tem sposób. Trudno istotnie, abyś wyrzekła się 
dla mnie tego, co cenisz sobie najbardziej. Usunę ci się z dro- 
gi, poczekam. 

— Ależ, Dicku, ja nie chcę wcale... abyś mi się z drogi 
usuwał. 

— Jestem na twoje rozkazy, kochanie. 

Dick pożerał oczyma zakłopotaną twarzyczkę, a w oczach . 
jego przebijała nadzieja, bo pewien był, że wcześniej czy pó- 
Źniej Maisie zechce go pokochać, skoro on kochał ją tak go- 
rąco i tak serdecznie. 

— Jestem niedobra i samolubna, czuję to — mówiła Mai- 
Sie — ale teraz gdyśmy się znowu spotkali, chcę zatrzymać cię 
przy sobie, wprowadzić cię do mego życia. 

— Naturalnie, Wszak jestem twoją własnością. 

— O nie, ale tyś zawsze mnie rozumiał i będziesz mógł 
pomódz mi w robocie. Znasz lepiej odemnie technikę malar- 
ską. Co? 

—. Tak przypuszczam. A więc, nie chcesz mnie stracić 
z oczu, pragnieszy abym ci dopomógł w robocie? 

— "Tak, ale pamiętaj Dieku, że nie zobowiązuję się do 
niczego, że to co myślisz, nie nastąpi nigdy, nigdy! Dlatego 
to właśnie czuję się samolubną. Rzeczy między nami pozosta- 
ną zawsze tak jak stoją. Mówię ci otwarcie, że liczę na two- 
ją pomoc. 

— Będziesz ją miała. Lecz przedewszystkiem muszę zo- 
baczyć twoje obrazy, przejrzeć szkice i twoje dążenia przeni: 
knąć. Powinnabyś przeczytać, co gazety piszą o moich ten: 
dencyach! Potem będę ci rad udzielał, a ty wedle nich malo- 
wać będziesz. Wszak tego właśnie spodziewasz się po mnie, 
Maisie? 
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Znowu w oczach Dieka zamigotał błysk tryumfu i nadziei. 

— Za dobry jesteś dla mnie, a to dlatego, że bądź co 
bądź, liczysz na to, co nigdy nie przyjdzie; lecz pamiętaj: ja 
cię nie łudzę obietnicą żadną, choć może źle czynię, zatrzy- 
mując cię przy sobie. 

— Mam oczy zupełnie otwarte. Zresztą królowa błą- 
dzić nie może. * Zadziwia mnie, nie samolubstwo twoje, ale 
raczej zuchwałość, z jaką oświadczasz, że chcesz zrobić ze mnie 
użytek. 

— Phi! Jesteś tylko Dickiem Heldar, początkującym, bądź 
„ co bądź artystą. 

— Istotnie, niczem więcej. Ale, Maisie, Wata wierzysz, 
że cię kocham? Nie chcę, abyś sobie wyobrażała, że to jakieś 
uczucia braterskie lub tym podobne. - -= = 

Maisie spojrzała na niego i oczy spuściła. 

Śmieszne to zapewne, ale ci wierzę. Chciałabym pożegnać 
cię na zawsze, zanim wzbudzę w tobie żal i urazę... ale... ale 
koleżanka mieszkająca ze mną, jest ruda i przytem impresyo- 
nistka, wszystkie nasze pojęcia sprzeczne są ze sobą. 

— Tak jak twoje z mojemi. Lecz mniejsza. Za trzy mie: 
siące śmiać się będziemy z nich oboje. 2 

Maisie wstrząsnęła głową ze smutkiem. 

— Wiedziałam — rzekła — że mnie nie zrozumiesz. Spojrz 
na moją twarz, Dickie i powiedz, co w niej czytasz. 

Stali naprzeciwko siebie. Naokoło mgła coraz bardziej 
gestniała, zdala dolatywały odgłosy stolicy. 

Dick przyzwał na pomoc, z takim trudem zdobyta, zna- 
jomość ludzkich fizyognomij i stosował ją kolejno do oczu, ust 
i każdego rysu twarzyczki, spoglądającej na niego z po za 
aksamitnego toczka. 

-— Oboje jesteśmy uparci — zadecydował wreszcie — i je- 
dno musi przełamać upór drugiego. No, a teraz ułóżmy się eo 
do następnych naszych spotkań. Chcę koniecznie odwiedzić cię 
i zobaczyć twoją robotę. Przyjdę którego dnia, jak twojej ru- 
dej koleżanki w domu nie będzie. 
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— W niedzielę mam najwięcej czasu wolnego. Przyjdź 
w niedzielę. Tyle rzeczy mam z tobą do obgadania, w tylu 
kwestyach pragnęłabym rady twojej zasięgnąć. 

— Postaraj się do niedzieli zrozumnieć mnie należycie — 
szepnął Dick. — Dowidzenia najdroższa. Niech Bóg ma cię 
w swojej opiece, 

Maisie odbiegła, podobna do szarej myszki. 

Dick długo patrzał za nią, nie mógł jednak A jak 
szeptała do siebie: 

— Jestem szkaradna, niegodziwa. Aie Dick mę prze- 
cież zrozumie, zrozumieć powinien. 

Nikt jeszcze dokładnie nie wykazał, jaki obrót przyjmują 
rzeczy, gdy wola niezłomna napotka na drodze swej nieprze- 
partą zaporę, jakkolwiek wielu już nad zagadnieniem takiem 
łamało sobie głowy, tak jak Dick w owej chwili. 

Usiłował wmówić w siebie, że Maisie po paru tygodniach 
częstych jego odwiedzin i dowodów szezerej miłości da się 
wprowadzić na drogę tkliwszych uczuć, lecz trudno mu było 
się łudzić: uprzytomniał sobie jej twarz i to co było na niej 
wypisanem. 

— Jeśli wogóle znam się na rysach i umiem w nich czy- 
tać — rzekł sobie — to nie ulega wątpliwości, że w jej twarzy 
jest wszystko, oprócz miłości własnej. Powinienem dobrze za- 
pamiętać, iż te usta i ta bródka za żadne skarby świata nie 
dadzą się pozyskać. "Ta kobieta, wie czego pragnie, do czego 
zmierza i wiedziała do kogo się udać dla urzeczywistnienia 
swych dążeń i pragnień. Co za zuchwalstwo jednak! Mniey 
Mnie użyć do takich celów! Ale wszak to Maisie. Zmienia to 
zupełnie postać rzeczy, a przytem daje mi możność widywania 
jej częściej. Dawno już mówiłem sobie, że ona wszystko zro- 
bić ze mną zdolna... Będzie mnie używała, tak jak ja używa- 
łem monsieur Binat w Port-Said. Ma racyę, ma zupełną racyę. 
Trochę mnie to boli, ale za to będę ją widywał co niedziela, 
chodzić do niej będę, jak kawaler starający się o pokojówkę. 
Byłaby z lodu, gdyby choć trochę się nie rozgrzała... : A jo- 
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dnak te usta, te usta nie mają w sobie ani krzty ciepła ser- 
decznego. Przez cały czas będę miał szaloną ochotę ją cało- 
wać, a natomiast, trzeba będzie oglądać jej obrazy, nie wiem 
nawet właściwie jaki jest jej rodzaj, trzeba będzie rozprawiać 
o sztuce, o sztuce kobiecej w dodatku. Niech djabli porwg 
sztukę wszelaką! Wyświadczyła mi ona niedawno olbrzymią 
przysługę, lecz dziś stoi mi na zawadzie. Trzeba wracać do 
domu, na jej łono! 

Nawpół drogi do pracowni, myśl bolesna, uchwyciła Dicka 
za Serce, 

Nasunęła mu ją postać samotnej kobiety, co się przesu- 
nęła obok niego wśród mgły. 

— I ona jest samotną w Londynie — pomyślał — za jedy- 
ną towarzyszkę ma jakąś rudowłosą dziewczynę, obdarzoną 
zapewne żołądkiem strusim. Wszyscy rudzi mają strusie żo- 
łądki. Z pewnością żywią się byle czem, jadają nieregularnie 
i wciąż popijają herbatę. Pamiętam tryb życia studentów pa- 
ryskich. Maisie taka delikatna. Lada dzień może się rozcho- 
rować, a ja nie będę przy niej, nie będę miał prawa doglądać 
jej, nieść jej pomocy i ulgi. Oh! to okropne! 

""Torpenhow wszedł do pracowni o zmroku; patrzał na 
Dicka z wyrazem, w którym przebijała miłość surowa, 
ostra, jaka się wywiązuje pomiędzy mężczyznami, którzy dzie- 
lili wspólnie niebezpieczeństwa i trudy, a w gruncie jest bar- 
dziej serdeczną, choć nie tak tkliwą, jak uczucia, wykwitające 
pomiędzy kobietami. 

Miłość ta tem jest prawdziwszą, iż nie wyklucza, prze- 
ciwnie wywołuje naganę, sprzeczki i szczerość niekiedy bru- 
talną, lecz za to wytrzymuje ona próbę oddalenia, rozłąki, 
a nawet, niewdzięczności. 

Dick w milezeniu podał przyjacielowi fajkę. 

Myślał w tej chwili o Maisie i jej potrzebach. 

Dziwnem wydawało mu się myśleć o potrzebach kogo- 
kolwiek, oprócz Torpenhowa, który zresztą sam umiał sobie 
radzić. Nagle błysnął mu punkt wyjścia. 
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Przyszło mu na myśl], że mógłby trafić do serca Maisie — 
brylantami, grubym łańcuchem złotym otoczyć jej delikatną 
szyjkę, okrągłe ręce pokryć bransoletami kosztownemi, na dro- 
bne paluszki, które tulił w swych dłoniach, włożyć bogate 
pierścienie. i KOZI 1,558 

Był to pomysł szalony, wszak Maisie nie chciała nawet, 
-aby paluszka jej ozdobił jednym jedynym pierścionkiem, a wy- 
śmiałaby wszelkie MAE i ozdoby, lub odrzuciła je z po- 
gardą. 

Och! ona była tak rii od ogólu kobiet! 

Nie, zamiast obsypywać ją złotem, on wolałby stokroć 
siedzieć z nią sam na sam o- zmroku, ręką opasać jej kibić, 
główkę jej oprzeć na swem aA tulić JR do siebie, jako 
ukochaną żoneczkę. ea 

“— Buty Torpenhowa jes długu w noe, głos jego czę - 
sto przerywał ciszę. 

Dick nic z tego nie słyszał. Rozmyślał nad dziwną swą 
dolą. Umiał był pozyskać sławę, powodzenie, uważał je za słu- 
-szną nagrodę po sioczonych walkach i poniesionych trudach, 
za hołd sobie- należny, i oto teraz w owym tryumfalnym po- . 
chodzie zagradzała mu drogę kobieta — niezdobyta, PO 
czona. 

Widziała, uznawała jego tryumfy, lecz pomimo to nie dba- 
ła o niego — ani odrobinę. if 

— Jak widzę, stary — zawołał wreszcie Torpenhow, po 
kilkakrotnych, a bezskutecznych próbach nawiązania rozmo- 
wy — jak widzę niczem nie można cię dziś poruszyć. Naga- 
dałem ci już tyle, że innym razem byłbyś mi skoczył do oczn. 
A teraz siedzisz, jak mumia i ani się odburkniesz. Cóż to, 
czy wątroba w nieporządku? 

— (Człowiek prawdziwie zdrów nie wie nawet, że ma wą- 
trobę. Jestem tylko trochę zmęczony i znudzony. z mi co 
doskwiera, to dusza. 

— Człowiek prawdziwie zdrów nie wie nawet, że ma du- 
szę. Co ci po takim zbytku? i 
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— Ot, nie wiademo zkąd przyszło jakieś opętanie. Któż 
to powiedział, że jesteśmy wszyscy, jako okręty obłudy, że- 
glujące po morzu nieporozumienia. 

— Ktobądź to powiedział, powiedział prawdę na ogół. 
Ale my dwaj przecież okłamywać się nie będziemy yzajónijo; 

Dick otoczył się kłębami dymu. . 

— Stary, czy chodzi o kobietę? — zapytał Torpenhow pod- 
stępnie. j ń 

— Niech cię licho porwie wraz z wszystkiemi kobietami 
na świecie, a jak zechcesz mnie brać na konfesatę, to uprze= 
dzam cię, że wynajmę dużą pracownię z czerwonej cegły ze 
ścianami malowanemi białą olejną farbą, z doniczkami petunii 
na oknach i zaproszę do niej wszystkie kobiety, które rozpra- 
wiają i marzą o tak zwanej przez siebie sztuce, a ty będziesz 
musiał je przyjmować we fraku aksamitnym bronzowym, w żół- 
tych spodniach i pomarańczowym krawacie. Ubawisz się, co? 

— Nie wykręcaj się, Dick. Mnie w pole nie wywiedziesz. 
Zresztą to nie moja rzecz, czuję tylko, że gotujesz sobie jakiś 
zawód bolesny. Zkąd na ciebie spadnie, z ziemi czy z nieba, 
tego nie wiem, ale że spadnie, to pewna i ciężarem swym skru- 
szy, zmiażdży twoją dumę, twoje znchwalstwo i zarozumiałość. 
Potrzebujesz zresztą takiej nanki. 

— Dobrze — rzekł — jak mnie spotka, to cię przywołam 
na pomoc. 

— Bądź pewny, że i ja jeszcze przyłożę ręki do tej chło- 
sty. Ale co my tam pleciemy. Chodźmy lepiej do teatru. 


ROZDZTAŁ VI. 


W parę tygodni Różowa w mglisty dzień nięgaielnyy szedł 
Dick przez park, wracając do swej pracowni. , ; 

— Królowa błądzić nie może — mówił do siebie — a tru- 
dno temu zaprzeczyć: ma pewne pojęcie o rysunku. 
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'"Wychodził właśnie z niedzielnych odwiedzin u Maisie. 

Odbywały się one zawsze pod okiem rudowłosej impre- 
syonistki, którą Dick znienawidził od pierwszego wejrzenia. 

Regularnie co niedziela, kładł najlepszy swój buau pka i sze zadł 
` przez park „do odległej dzielnicy. a F 

Przy pierwszy odwiedzinach obejrzat sumiennie cały do- 
robek artystyczny Maisie, na następnych, przekonawszy się, 
- że warto rad udzielać, dawał jej wskazówki. 

I powtarzało się to odtąd co niedziela, a za każdem wi- 
dzeniem potęgowała się miłość młodzieńca; nieraz miał Dick 
na ustach wyznanie, nieraz brała go ochota, zaniechać gawęd 
artystycznych, przytulić dziewczynę, zasypać ją pocałunkami; 
lecz czuł, że Maisie była jeszcze dla niego niedostępną, że nie 
poddałaby się pieszczotom; że lepiej było stłumić porywy uczuć 
- 1 rozmawiać spokojnie o tajnikach sztuki, - | Ww WSAD 
chwili była dla niej wszystkiem. F 

` Z wielką rezygnacyą szedł więc co tydzień na dobrowol- 
„ną torturę w pracowni, zbudowanej w odosobnione) willi do 
której nikt nigdy nie zaglądał i gdzie nigdy nic nie leżało na 
miejscu — szedł, siadał przy stalugach, rozprawiał o sztuce, 
a w przerwach pożerał oczyma Maisie, krzątającą się około 
herbaty. i 

Wprawdzie nie znosił herbaty, lecz że to przyjęcie po- 
zwalało mu bawić dłużej, pił ją zatem skwapliwie, choć rudo- 
włosa dziewczyna siedziała naprzeciwko niego i oczu zeń nie 
spuszczała ani na chwilę. 

Był przedmiotem nieustannych jej obserwacyj. 

Raz tylko, raz jedyny, pozostawiła ich sam na sam. 

Maisie pokazywała mu album z wycinkami z gazet pro- 
wincyonalnych, w których były pobieżne sprawozdania o jej 
obrazach, nadesłanych na miejscowe wystawy. 

Dick nachylił się i pocałował zawalany farbą palec, któ- 
rym wodziła po otwartej karcie. ` 

— Ohi najdroższa! jedyna! — szepnął — więc tak bardzo 


cenisz sobie te wzmianki. Wrzuć je lepiej do-kosza, wierzaj mi. 
Dodatek do Nr. 28 „Słowa." 5 
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= — Ani KE dopóki czegoś lepszego nie neysiani 
rzekła Maisie, zamykając album. -- - - = e 

* Dick przejęty głębokiem lekceważenie pabliczności i i wiel- 
kz chęcią dogodzenia swej ukochanej, zaproponomał wprost, 
że dostarczy jej większej ilości tak pożądanych. wycinków, 
malując obraz, na którym Maisie podpis swój położy. ` 

— Ależ to byłoby oszukaństwem! — zawołała oburzona.— 
Nie spodziewałam się czegoś podobnego po tobie. O! nie, to 
musi być moje dzieło, moje własne! 

` — A więc maluj dekoracyjne medaljony do salonów bo- 
gatych piwowarów. To akurat robota. dla slahle = vaak bue 
- talnie, bo teź go wyprowadziła z cierpliwości. 

Spojrzała na niego takiem spojrzeniem, jakiem ego była 
poskramiać porywy gniewu mrs. Jannett. r 

Na następną niedzielę Diek złożył u stóp Maisie piece 
podarki w postaci pędzli, które małowały prawie same i farb 
w których trwałość wierzył głęboko, i z całem przejęciem przy- 
patrywał się pracom swej ukochanej. 

Włosy stanęłyby dębem na głowie Torpenhow: a, gdyby 
mógł słyszeć, jak płynnie Dick wygłaszał jego własne pogłą- 
dy na sztukę, przeciwko którym tak niedawno jeszcze się 
buntował. 

Przed miesiącem Dick sam dziwiłby się sobie, ale hs cho= 
dziło o dobro Maisie, więc wysilał się, aby przedstawić jej cele 
i zadania sztuki, a przekładał także to, z czego sam niezbyt 
jasno zdawał sobie sprawę, mianowicie: dlaczego należy ma- 
lować tak, a nis inaczej. 

Nietrudno jest robić cokolwiek, gdy się wie, a robić 
należy; trudniej daleko swoją metodę wytłómaczyć. 

— Potrafiłhym ci to objaśnić, gdybym miał pędzel w ręku, 
ale słowami to niepodobna — mówił Dick, słuchając ubolewań 
Maisie nad brodą, której w żaden sposób nie mogła nadać ta- 
kiego pozoru, jak gdyby była „z krwi i ciała.” — Posiadasz 
miękkość pędzła, lecz zdaje mi się, że rysować nie umiesz. 
„Radzę ci rzucić na czas jakiś pędzie i wziąść się do ołówka; 
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wtedy rozmaite błędy techniki wyjdą na jaw i będę. mógł je 
wytępić -- 

Maisie broniła się pizeciwko takiej radzie. 

Nie była zwolonniczką linij. 

— Rozumiem — odparł Dick. — Masz zamiar pokryc nie- 
dokładność rysunku tej głowy jakimś wieńcem z liści, kwia- 
tami lub czemś podobnem. , 

Rudowłosa dziewczyna zasmiała się złośliwie. 

— Zamierzasz malować krajobrazy z bydłem, zagłębionem 
w trawę po golenie, aby zatuszować zły rysunek — ciągnął 
Dick dalej. — Jednem słowem, chcesz zrobić więcej daleko, niż 
potrafisz. Masz poczucie barw, lecz brak ci formy. Barwy sẹ 
warunkiem koniecznym, poczucie ich — darem przyrodzonym, 
ale formy, zarysy można nabyć pracą wytrwałą. Otóż kilka 
twoich główek i studyów jest wcale niezłych, lecz barwy nie 
posuną cię ani o krok naprzód. Linie jedynie mogą wykazać twoje 
słąbe strony, przez linie dojdziesz do lepszej techniki, 

— Ależ inni... — przerwała Maisie. 

— Co ci do innych. Ich dusze nie są twoją duszę Pa- 
miętaj, że powinnaś zdobywać sławę samodzielnie i że w walce 
tej oglądać się na kogobądź byłoby stratą czasu. 

Dick umilkł, żądza tak długo JOE zatliła że ZNOWU 
w jego oczach. 

Spojrzał na Maisie a spojrzenie jego wymowniej jeszcze 
od słów zapytywało: czy nie przyszła już chwila wyjścia z te- 
go labiryntu obrazów, rad i wskazówek i Arozena na dro- 
gę szczęścia i miłości? 

Maisie zgodziła się tak ochotnie i z kie edela 
na ów nowy program nauki, że Dick zaledwie mógł się po- 
wstrzymać od porwania jej w objęcia i zaniesienia do naj- 
bliższego urzędu stanu cywilnego. 

To posłuszeństwo ślepe dla słów „wypowiadanych, a bez- 
graniczna obojętność na niewyjawiane życzenia, wprowadzały 
go w najwyższą rozpacz i zdumienie. 

W domu tym zażywał wielkiej władzy; władzę tę wpra= 


A 
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wdzie mógł pełnić jedynie przez czwartą część jednego dnia 
w tygodniu, lecz w SR A tych była nieograniczoną i nies 
podzielną. 

Maisie przywykła zasięgać jego rady w najróżnorodniej. 
szych kwestyach— tak. dobrze co do sposobu „pakowania obra- 
zów jak i co do dymiącego komina, ” 

Rudowłosa dziewczyna nie radziła go się nigdy o nic. 

Natomiast przyzwałała w milczeniu na jego odwiedziny 
i nie spuszezała zeń oczu przez cały czas wizyty. 

Dick stwierdził, iż posiłki w tym domu -spożywane były . 
nadzwyczaj nieregularnie i nie odznaczały się wcale obfitością 
i że wedle jego przypnszczeń, żywiono się tu A her- 
batą, sucharkami i piklami. 

: Maisie wydawała prawie cały swój dochód na opłatę mo- 
delów, a towarzyszka jej lubowała się w-przyrządacłt, o tyle 
wytwornych, o ile jej własna robota była surową i nieudolną. 

Dick, zbrojny w doświadczenie, drogo nabyte w hotelu 
przybrzeżnym, ostrzegał Maisie, iż nie można głodzić się bez- 
karnie; że to się odbija na pracy, pozbawia natchnienia, co 


gorszem jest niźli śmierć sama. ł 
Maisie STARS go i większą O zwracać uwagę na 
odżywianie. k 


W chwilach zwątpienia i rozpaczy, które napadały go 
zwykle o zmroku, Dick czerpał otuchę we wspomnieniu wła- 
dzy, jaką wywierał i uległości, jakiej dawano mu dowody; przy- 
pominał sobie także rozmaite swoje usługi — sięgające nawet 
do czyszczenia kopcącego kominka — usługi, przyjmowe bar- 
dzo łaskawie e HASAN w tem świadectwo swej wszech- 
potęgi. 
e Co niedziela wprawdzie przekonywał się o bezpodstawno- 
ści podobnych złudzeń, wciąż jednak do nich powracał, 
% Wieleż bo to drobnych upokorzeń spotykało go podczas 
"owych poobiednich odwiedzin! 
A pastwiła się riad nim nietylko Maisie. 
Pewnej niedzieli, rudowłosa dziewczyna oświadczyła, iż 
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zamierza użyć głowy Dicka za wzór do studyum, prosiła go 
zatem, aby siedział spokojnie i potrzał w jeden punkt — — IPAGI 
by na Maisie.“ 

Usiadł, bo trudno było odmówić i przez pół dra pizy= 
pominał sobie wszystkich ludzi, którzy jemu w taki sam spo- 
sób służyli do studyów. 

Najwyraźniej stawał 10u przed oczyma Binat, ów Binau, co 
sam był niegdyś artystą i tak gorzko skarżył się na swój upadek. 

Studyum pod względem technicznym pozostawiało wszystko - 
do życzenia, lecz rudowłosa dziewczyna uchwyciła wyraz po- 
kornego oczekiwania, z odbłyskami buntu i bólu, piętnując 
przytem rysy młodzieńca gorzkiem naigrawaniem. s 

— Kupię to — oświadczył Dick, rzuciwszy okiem na swo- 
ją podobiznę — kupię to, za jaką pani zechcesz cenę. 

— (ena moja jest zbyt wysoka, lecz sądzę, że będziesz 
mi pan wdzięcznym, gdy.... 

Mokry jeszcze szkie padł na rozżarzone węgle kominka. 

— Oh! co ci przyszło do głowy! Nie mogłam nawet 407 
baczyć! — zawołała Maisie z wyrzutem. joe: OCE 

— Dziękuję — rzekł Dick szeptem do rudowłosej dzie 
wczyny i w milczeniu opuścił pracownię. `~ 0 2 

— Jak ten człowiek mnie nienawidzi. A jakże on ciebie 
kocha, Maisie — rzekła po jego odejściu impresyonistka. 

— Wiem, że Dick mnie „kocha, „U on ma swoją vabole 
do zrobienia, a ja mam moją. 

— Tak, on cię kocha. Przekonałam go jednak, że bądź 
co bądź z impresyonizmem liczyć się należy. Hm! mniejsza 
o to. Wiem tylko, że gdyby jaki mężczyzna patrzał na mnie, 
tak jak on patrzy na ciebie, to nie wiem, cobym dla niego 
zrobiła. Ale on mnie nienawidzi. Ohl jak on mnie nienawidzi! 

Rudowłosa dziewczyna myliła się jednak. 

Wdzięczność stłumiła na chwilę antypatyę, jaką Diek miał 
dla impresyonistki, potem zapomniał o niej zupełnie. 

Pozostało mu tylko uczucie wstydu i upokorzenia; niósł 
je przez Park wśród mgły gęstej. 
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— Nie, nie wytrzymam —- mówił do siebie — wybuchnę 
i to niedługo. Maisie coprawda temu nie winna, ona w swem 
zrozumieniu ma słuszność, ja jej potępiać nie mogę. Trzy mie- 
siące już trwa ta nauka! Trzy miesiące! A ja dziesięć lat mu- 
siałem pracować i to pracować ciężko, aby zdobyć jakie takie 
pojęcie o malowaniu. Wprawdzie nikt mnie nie uczył co nie: 
dziela, jak obchodzić się z pędzlami i farbami, nikt nie wpro- 
„wadzał mnie w najskrytsze tajniki kunszta. * Oh! moje kocha- 
nie jedyne! Ja muszę jednak cię pozyskać, muszę! muszę! 
A wtedy ja będę nad tobą przewodził... Oj! chyba nie, zawsze 
ty ze mną zrobisz, co zechcesz... Ale w dzień ślubu otruję 
rudą dziewczynę: jej widok mnie drażni. „ Tymczasem cały mój 
zły humor spadnie na Torpa. 

Torpenhow coraz częściej : ostatniemi czasy przedstawiał 
Dickowi smntne skutki jego „lekkomyślnej bezczynności. 4 

Dick słuchał i nie odpowiadał ani słowem. 7 

W pierwszych tygodniach, w przerwie pomiędzy niedziel- 
nemi odwiedzinami, pracował zawzięcie, pragnąc olśnić Maisie 
. potęgą swego geniuszu. s 

Potem uczył ją, aby nie zwracała najmniejszej uwagi na 
czyjebądź obrazy i zajmowała się tylke swojemi. Była mu aż 
nadto posłuszna, ale i jego robotą nie interesowała się wcale. 

— Twoje obrazy czuć krwią i tytoniem? — — mówiła. — 
Czy nie mógłbyś malować czego innego, oprócz żołnierzy? 

— Mógłbym namalować twoją główkę i to tak, że sama- 
byś się zdumiała — pomyślał Dick, lecz głośno dodał: — Żałuję 
bardzo, ale taki już mój rodzaj. | r BOB" 

Tego wieczora doprowadzał do wściekłości Tor pentowa 
swojemi poglądami na sztukę. ' z 

Stopniowe zaczął sam obojętnieć na wiasną robotę, a wkrótce 
zarzucił pędzie zupełnie. 

Ze względu na Maisie, a także dla zachowania reszty 
poszanowania własnej osoby, które zatracał częściowo co nie- 
dziela, nie chciał wydawać na świat roboty Jichej, a skoro 
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Maisie nie dbała nawet o najlepszą, lepiej było nie robić nie 
zgoła i tylko przez cały tydzień oczekiwać niedzieli. > s 

Torpenhow z żalem i trwogą patrzał, jak czas schodzi 
Dickowi w bezczynności, i wreszcie nie moga Juk dłużej mil- 
czeć, przypuścił szturm do przyjaciela. t 

A nieszczęśliwym trafem było to wiasnie pewnej niedzieli, 
gay Dick, zmęczony, zbity, trzygodzinnem tłumieniem swych 
uczuć, powrócił do pracowni i był w jak najgorszym humorze. 

Pomiędzy przyjaciołmi doszło do słów ostrych. i 

Torpenhow zatrzasnąwszy drzwi pracowni, wrócił do swe- 
go pokoju dla zasięgnięcia rady Nilghai'ego, który właśnie 
przyszedł był na gawędę o polityce kontynentalnej. 

— Rozleniwił się powiadasz? . Od rana do wieczora leży 
zapatrzony w sufit? Nie odzywa się ani słoweml.. Źle — mó- 
wił Nilghai. — Z pewnością musi w tem w Foe 

— Tak i ja myślę. 

— Poczekaj-no. Z kobietami, trzebu być przygotowanym 
na wszystko. Jeszcze ona tu kiedy przyjdzie i pokraje Dicko- 
wi obrazy, albo zrobi jaką awanturę na schodach. Swoją dro- 
gą, dopóki Dick nie poruszy sam tego przedmiotu, radzę ci 
milczeć i zostawić go w spokoju. Niełatwa z nim sprawa. 

— O nie! Strasznie zacięty i skryty, a przytem takie to 

 zadzierżyste i butne! Od nikogo uwagi nie przyjmie, nawet 
odemnie. x phis d 

— Życie go wyleczy z tej buty, nieraz mu kark zegnie, 
a nie ręczę nawet, czy i ta jego bohdanka rożków mu nie 
przytnie... Ale jak widzę jesteś do tego chłopca przywiązany. 

— Gotówbym sam karku nastawić, byle jego od cięgów 
losu osłonić, ale najgorsza, że nikt nie ustrzeże od biedy tego, 
kto w nią lezie dobrowolnie — - nikt, nawet najserdeczniejszy 
przyjaciel. 

— Dick musi przejść frycówkę, tak jak każdy z nas ją 

przechodził. Na to niema rady. Ale, wracając do wojny, nie 
ulega już wątpliwości, iż na wiosnę gotują się zaburzenia 
w Bałkanach. i 
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+» — Oddawna już to słyszę od ciebie,... Ciekaw też jestem, 

czy Dick dałby się nam pociągnąć, gdyby co istotnie wybuchło. 

" » Wkrótce potem do pokoju wszedł pak we amlesa osobie. 
Zadano mu to pytanie. >, 55 


— Nie głupim — odparł. — Dobrze mi tutaj i ruszać sią 
nie myślę. 

— Spodziewam się, że mie bierzesz na seryo panegiryków, 
wygłaszanych na twoją cześć w gazetach — wtrącił Nilghai, — 
Za jakie pół roku wyjdziesz z mody, publiczność oswoi się 
z twoim sposobem malowania,' przesyci się twojemi tematami 
i poszuka sobie innej zabawki. A Sok wtedy bedziedzi l 

— W Arglii. 


"Tak, wówczassgdy mógłbyś dokonać niejednego po- 
. rządnego dzieła na placu boju, wśród nas. Ja jadę, Keneu tam 
będzie i "Torpenhow i Cassavetti, wszyscy się tam znajdziemy, 
a dla każdego znajdzie się roboty niemało. Mógłbyś napatrzeć 
się na takie obrazy żywe, któreby ci zapewniły sławę Were- 
szczagina. 

Dick mrukuągł coś nie wyraźnie, nakładając fajkę. 

— Wolisz jednak tu zostać i łudzić się, że cały Świat 
wytrzeszcza oczy na twoje obrazy? Zastanów się tylko: wiesz 
przecie, do jakiego stopnia życie przeciętnego człowieka za» 
pełnione jest osobistemi dążeniami, rozrywkami. Gdy jakie 
dwadzieścia tysięcy osobników w przerwach pomiędzy śniada- 
niem i obiadem lub w przejeździe z wizyty na wizytę, spojrzy 
na jakieś tam płótna, które w gruncie nic a nic ich nie obcho- 
dzą, wolno to nazwać rozgłosem, sławą, stosownie do stopnia 
zarozumiałości człowieka, będącego przedmiotem „tych, oględzin 
i banalnych zachwytów. 

— Oceniam to również dobrze, jak 1 t, lecz pozwól mi 
postępować, jak mi się podoba. : 

— Prędzej dam się powiesić, niż na to NE vo 

— Wieszaj się; albo ja ci bronię! Zresztą i tak powie- 
szą cię rozwścieczeni Turcy. Tymczasem dajcie mi pokój. Je- 
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stem znużony, znużony śmiertelnie, duch PR się p we 
mnie kołatać. 

« Dick rzucił się na kanapę i usnął prawie natychnitast. 

— To zły AO PO ona: Nilghai pipa przyci- 
szonym. : 

- Torpenhow wyjął fajkę Z ust przyjaciela i oiii mu 
pod głowę poduszkę. 

— Niema rady, niema rady — powtarzał. — Mruk i upar- 
ciuch z tego chłopca, przyznaję, ale dziwnie się do niego przy- 
wiązałem. Oto szrama od szpady, którą go jakiś czarny djabeł 
rąbnął przez głowę. 

— Nie dziw się zatem, że głowę nawpół straci. 

— Szkoda jednak. . 

Dick zaczął chrapać przeraźliwie. 

— Oh! żadne na świecie przywiązanie nie wytr zyma ta- 
kiej próby — zawołał Torpenhow. — No, Dick, obudź-że się 
idź sobie spać gdzie indziej, jeśli to ma być połączone z ta- 
kim hałasem. 

Dick zerwał się, przetarł oczy, ziewnął i poszedł do swe- 
go pokoju. 

Wśród bezsenności, trapiącej go tej nocy, błysła mu na- 
gle myśl, tak prosta, lecz zarazem tak genialna, iż ae się, 
że przyszła mu teraz dopiero. 

Myśl ta nosiła w sobie zarodki przyszłego a niezawo” 
dnego szczęścia. 

Postanowił odwiedzić Maisie w dzień powszedni i zapro- 
ponować jej wycieczkę do Fort-Keeling, gdzie przed a dzie- 
sięciu było im tak dobrze- razem. 

— Wedle reguły ogólnej — przekładał kógtenfókiówi SWe- 
mu w źwierciedle rano podczas golenia — wedle reguły ogól- 
nej, niebezpiecznie jest powracać na znane ścieżki, ale wypa- 
dek to wyjątkowy. Biegnę do Maisie natychmiast. 
= _ Szczęściem, rudowłosej dziewczyny w pracowni nie byłe, 
wyszła po sprawunki. 

Dick zastał Maisie przy stalugach. w 
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v Nierada była jego odwiedzinom: wizyty w dnie powszednie . 
odrywały ją od roboty. Z 

Musiał przyzwać na pomoc całą odwagę, aby cel SWyCH 
odwiedzin wyjaśnić. z 

— Wiem, żeś ostainiemi czasy pracowała zanadto -— rzekł 
. tonem stanowczym. — Jak to tak dalej : potrwa,” zużyjesz się 
i zmarnujesz. Trzeba ci koniecznie odpoczynku, wytchnienia. 
Radziłbym zatem wycieczkę. 1 

— Dokąd? — spytała Maisie niecierpliwie. 

Po kilkogodzinnem staniu pray stalugach czuła się ZNU- 
żoną śmiertelnie. 

— Gdzie chcesz — odparł skwapliwie. — Jutro rano wy- 
ruszymy pierwszym odchodzącym pociągiem i wysiądziemy gdzie 
się zatrzyma. Wieczorem odwiozę cię do domu. 

— Jeśli jutro pogoda Boze R stracę dobry dzień 80 
roboty. 

Maisie z pewnem VANER obracala w ręku ciężką orzu- 
chowg paletę. 

Dick powstrzymał cisnące mu się do ust przekleństwo. 

Nie nabrał jeszcze dostatecznej cierpliwości z tą dzie- 
wczyną, dla której malowanie było wszystkiem na świecie. 

— Stracisz daleko więcej, najdrosza, jeśli zechcesz każdy 
dzień pogodny spędzać przy 'stalugach. Przepracowanie się 
jest zgubniejszem jeszcze od lenistwa. Bądź-że rozsądną. Wstą- 
pię po ciebie jutro rano, zaraz po pierwszem śniadaniu 

— Ależ zaprosisz chyba... 

— Ani myślę. Chcę być z tobą i z nikim innym. Zresztą 
ona mnie nienawidzi tak jak ja ją. Nie przyjęłaby zaproszenia. 
A zatem, do jutra. Byle tylko pogoda dopisała! - 

Dick odszedł uszczęśliwiony i naturalnie nie pracował już 
wcale dnia tego. 

Brała go szalona ochota zamówić pociąg specyalny, po- 
przestał jednak na kupieniu wspaniałego płaszcza damskiego; 
obramowanego gronostajami, poczem wrócił do domu i przez 
resztę dnia i pół nocy marzył o dniu następnym. 
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— Wyruszam jutro na wycieczkę z Dickiem — oświadczy- 
ła Maisie rudowłosej dziewczynie, gdy wróciła z miasta. 

. — Słusznie mu się to należy — zadecydowała impresyo- 
nistka. — Skorzystam z twojej nieobecności i każę wymyć po- 
dłogę w pracowni. Strasznieśmy ją zawałały. sę 

Maisie, która już od kilku miesięcy nie miała zadnej roz- 
rywki, myślała o tej wycieczce z pewnem zadowolnieniem, lecz 
nie bez obawy. 

— Bardzo lubię Dicka, jak tylko chce być rozsądnym — 
mówiła sobie — ale przeczuwam już, że mnie będzie nudził sen- 
tymentami i wywłiekał stare historye. A ja mu przecież po- 
wiedzieć nie mogę tego, coby chciał usłyszeć. a był za- 
wsze rozsądnym, lubiłabym go daleko więcej. 

-Oczy Dicka promieniały radością, gdy nazujutez przybył 
po Maisie. Teip i" 

Czekała już na niego w sieni, ubrana, jak zwykle w Sża- 
rg sukienkę, szary płaszczyk i aksamitny czarny toczek 

Pałace z marmuru, a nie stare drewniane wille były nie- 
wątpliwie odpowiedniem przybytkiem dla takiego bóstwa. 

Rudowłosa dziewczyna wciągmęła Maisie do pracowni 
i ucałowała ją pospiesznie. 

Brwi Maisie podniosły się do połowy czoła ze zdziwienia. 

Nie przyzwyczajona była do takich czułości. f 

Zbiegła szybko po schodach. Dick czekał już na nią przy 
dorożce. 

— (Czy ci dość ciepło ? — pytał woii = Możebyś 
chciała zjeść co więcej na śniadanie? Okryj kolana tym pła- 
szczem. 

— Dobrze mi zupełnie, dziękuję. Dick, gdzie my jedzie- 
my? Oh! przestań-że śpiewać. Ludzie gotowi nas wziąść za 
waryatów. 

— To mi zupełnie obojętne. Nikt nas ,tu nie zna i my 
nie znamy nikogo. Maisie, prześlicznie dziś wyglądasz 

Maisie patrzała prosto przed siebie w milczeniu. 

Ostry wiatr zimowy zabarwiał karminem jej policzki. 
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Żółte mgły przerzedzały się coraz bardziej, ph 
błękit nieba, wróble ćwierkały wesoło. ie 

— Na wsi pogoda musi być śliczna — vdezwai sig Dick. 

— Ale gdzież my jedziemy? © n- 

— Poczekaj, a zobaczysz. ` si 

Wysiedli na dworcu Victoria, Dick poszedł kupić bilety. 

Maisie pozostała w ciepłej, wygodnej poczekalni. ` 

Przez chwilkę, króciutka bardzo, rozważała, że lepiej jes 
dnak módz posłać do kasy mężczyznę, niźli niże się do 
niej samej wśród tłumów. ię siisi 

« Diek wprowadził Maisie do wagonu saionowego systemu 
Pullmana, dlatego tylko, jak powiadał, że ciepłejszy niż inne; 
ona była zgorszona takiemi zbytkami. 

in — Ohciałabym też wiedzieć, gdzie jedziemy — powtórzyła 
po raz dwudziesty. 

Po pewnym czasie, o uszy Jej « obiło się nazwisko dobrze 
znanej stacyi. ` 

Zrozumiała wreszcie. 

— Oh! Dick, nieznośny chłopcze! 

— Myślałem, że miło ci będzie zobaczyć stare kąty. 
Wszak nie byłaś tu od wyjazdn? j 

— Nie, nie chodziło mi bynajmniej o zobaczenie mir's, 
Jannett, a nic mnie tu nie ciągnęło! 

— Oh! mnie ciągnie tu wiele rzeczy. Spojrzyj. Oto młyn 
na kartoflisku. Tu jeszcze nie zdążyli zbudować letnich mie- 
szkań. Czy pamiętasz, jak cię zamknąłem w tym młynie. 

— Pamiętam. Dostało ci się za to od mrs. Jannett! Ale 
ja jej nie powiedziałam kto to zrobił. 

— Domyśliła się sama. ` Podparłem drzwi kołkiem i mó: 
wiłem ci, że żywcem zakopię Amomę w kartofiach. Uwierzy- 
łaś. W owych czasach bywałaś ufniejszą, niż dzisiaj. 

Wychylił głowę przez okno wagonu i przypatrywali się 
dawnym miejscom, snując wspólnie wątek wspomnień. 

Gdy pociąg się zatrzymał, wysiedli i poszli oglądać stare 
miasto nowemi zupełnie oczyma. 


RUDYARDĄ KIPLINGA. 7T 


Najprzód, lecz z nema calerie rzucili okiem na do- 
mek mrs, Jannett. f 


— A gdyby tak Hia fean też ki oiiae — pytat Dick 
z udanym strachem. `~ ; iya 

— Pokazałabyu jej jezyk. A y 

— No, to AŻ $ $ A - Bib). Jag. 

:: Maisie wyciągnęła JĘZYK, zwracając twarzyczkę w stronę 
małej willi, Dick głośno się roześmiał. 

— „To istna zgroza — mówiła piskliwie Maisie, przedrze- 
źniając ton mrs. Jannett. — Maisie, powracaj mi natychmiast 
do domu. Nauczysz się trzech psalmów na następną niedzielę... 
Diek, zawsze musisz ją namówić do złego! Jeżeli już nie jes 
genilemanem, mógłbyś przynajmniej....< 

Urwała nagle. Przypomniała sobie, Kiedy oda te AA 
ły wymówione po raz ostatni. i 3a 

— „To mógłbyś przynajmniej zachować się wieć gentle- 
man“ — skończył za nią Dick. — Doskonale ją naśladujesz. No, 
zjedzmy teraz śniadanie, potem pójdziemy dc , Fort-Keeling, 
8 może wolisz pojechać? 

— Nie, pójdziemy pieszo, przez poszanowanie dla miejsca. 

Szli w stronę morza przez stare, nic nie zmienione ulice. 
Przechoozili obok sklepu kolonialnego, przejmującego ich za- 
chwytem w czasach gdy połączone ich fundusze wynosiły naj- 
wyżej szylinga. 

. — Dick, czy masz parę pensów? — rzekła Maisie, nanpi 
do siebie. 

— Mam tylko trzy, i jeżeli sobie TAAR że Soni 
niesz z nich dwa na pierniki, to się grubo mylisz. Zresztą ona 
powiada, że pierniki to wcale nie dla dziewczynek. 

Znowu roześmieli się do dawnych wspomnień, ‘rumieńce 
wystąpiły na policzki Maisie, krew wartka falą napłynęła do 
serca Dicka. 

Po obfitem śniadaniu poszli nad wybrzeże „i do Fort- 
Keeling. 


Wiatr dął od morza i smagał ich po twarzy i uszach. 
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— Maisie — zawołał Dick — koniec nosa ci sko Mu- 
sisz się rozgrzać. Pogońmy się trochę. 

« Obejrzała się naokoło i popędziła szybko uaprzód, o > ile 
ua szybkość pozwalał długi płaszcz, plątający się między no- 
gami. 

Biegła dopóki jej tchu starczyło. 

— Dawniej mogliśmy się gonić przez mil parę —- ubole- 
wała. — Szkoda, że dziś biegać już nie umiemy. jA 

— Starość, nie radość — drażnił się Dick — to są skutki 
zbytniego roztycia się i zgnuśnienia w miejskich rozkoszach. 
Pamiętasz, dawniej, jak chciałem cię złapać za warkocz, to 
gotowa byłaś uciekać przez trzy mile. A wrzeszczałaś w nie» 
bogłosy. Wiem nawet dlaczego. Te wrzaski miały sprowadzić 
ci na pomoc mrs. Jannett z kijem i.. 

— Diek, wierzaj mi, nigdy nie sprowadzaław na ciebie 
kary umyślnie. 

— Przecież żartuję... Ale patrz... oto i morze! 

— Oh! takie same zupełnie jak dawniej — zawołała Maisie. 


* 
* * 


Torpenhow dowiedział się od Beetona, iż Dick ubrany 
i ogolony nadzwyczaj starannie, wyruszył z domu o wpół do 
ósmej zrana z torbą podróżną w ręku. 

W południe wtoczył się Nilghai na szachy i sek Oz 
o polityce w Bałkanach. 

— Gorzej jest niż sądziłem, 

Temi słowy powitał go Torpenhow. 

— Oh! Dick musiał już zrobić co nowego — zawołał Nilg- 
hai. — Że też ty się rozpadasz nad tym chłopcem, jak kura 
nad kurczęciem. Pozwól mn nabić sobie guza, jeśli mu to spra- 
wia przjemność. 

— Przekonywam się, że tu chodzi nie o kobiety, ale o je- 
dną kobietę i to panienkę. 

— Jakie masz na to dowody? 
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— Obudził się skoro świt, wstał i wyszedł z domu o ósmej, 
wstał z łóżka przed wschodem słońca i to dobrowolnie. : Nie 
zdarzało mu się to nigdy, od czasu jak powrócił z obozu. 
"A tam, pamiętasz, trzeba go było wyciągać gwałtem z prze- 
ścieradła, nawet przed. bitwą pod El-Maghrib. „Powiadam ci, 
to zatrważające. 

— Hm! istotnie, lecz kto wie, może zdecydował się wre- 
szcie kupić sobie konia. 

— Nie. Gdyby chodziło o kopia, byłby nam powiedział. 
W tem jest jakaś młoda dziewczyna. 

— Zkąd ta pewność! A może mężatka? í 

— Któż u licha wstaje skoro świt, aby iść z wizytą do 
cudzej żony! Nie, powiadam ci, że to dziewczyna. : 

— Niech będzie dziewczyna, jeśli tak chcesz koniecznie. 
Teom lepiej, może go nauczy kochać nie tylko siebie samego. 

— Nie, ona odciągnie go od roboty, czas mu zmarnuje, 
a potem wyjdzie za niego i zagrodzi mu raz na zawsze drogę 
do sławy. Zanim zdołamy go powstrzymać, zostanie parządnym 
filistrem i żonkosiem. Straciliśmy go jnź na zawsze. 

— Wszystko to możliwe, ale choćby nawet przyszłożde 
tego, to jeszcze dziury w niebie nie będzie... Ha! ha! hal 
chciałbym też widzieć Dicka w roli kawalera, starającógo się 
o pannę. Nie martw się stary. Będzie tak jak Allach postano- 
wił przed wiekami. Czekajmy zatem i że A sy "ogó 
możebyśmy w szachy zagrali. ý 

* 
* * 4 

Rudowłosa impresyonistka leżała w swoim pokoju, Zapa- 
trzona w sufit. 

Odgłosy ludzkich kroków, dolatując z sly: zlewały się 
w jeden szmer, podobny do składanego po tysiąc kroć poca- 
łunku, co był jakby jednym pocałunkiem przeciągłym, nieskoń- 
czonym. 

Dziewczyna od czasu do czasu aiaia N to znę- 
wu je otwierała ruchem konwulsyjnym, nerwowym. 


80 'ZĄGASŁE ŚWIATŁO. 


e. = Przepraszam panienkę — rzekła, wsuwając się do po- 
koju kobieta myjąca podłogę w pracowni — są trzy rodzaje 
mydła do podłogi: szare, żółte i desynfekcyjne. Zagotowałam 
właśnie wodę, kiedy przyszło mi na myśl, że SĄ może Za- 
pytać panienki, które mam kupić... Bo to żółte... ż 
` W słowach tych nie było nic oburzającego, a jenna spro- 
wadziły wybuch szalonego gniewu. 

Rudowłosa dziewczyna zerwała się z łóżka, wyskoczyła 
na sam środek pokoju, wołając głosem przeraźliwym. 

— Cóż mnie to może obchodzić. . Myj sobie farbą, atra- 
 mentem, czem ci się podoba, a mnie w spokoju pozostaw. 

Kobieta zemknęła, a rudowłosa dziewczyna przez długi 
czas patrzała na swoją twarz w zwierciadle, nagle ruchem 
gwałtownym zasłoniła ją rękami. ` 

~ Miała takie uczucie, Jeż gdyby głośno wypowiedziała jaką 

hańbiącą PRE 
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Istotnie, morze się nie zmieniło. 

Po dawnemu muskało pianą wybrzeże, na piasku leżały 
muszelki, te same jakby, któremi bawili się przed laty dzie- 
sięciu. i 

Zbiegli po stoku“ fortecznym i usiedli w kąciku, AGŚdR6- 
nym od wiatru lawetą czterdziesto-pudowego działa. 

— Braknie tu tylko Amomy — szepnęła Maisie. 

Przez długi czas.oboje milczeli. Wreszcie Dick wziął za 
rękę Maisie i nazwał ją ¿po „imieniu. 

Ona wstrząsnęła główką i zapatrzyła się na morze. 

— Maisie, najdroższa — mówił błagalnie — czy nie się dla 
mnie nie zmieniłaś? 

— Nie — odparła przez zaciśnięte zęby. — Gdyby — gdy- 
by tak było, powiedziałabym ci to sama, ale nie, niema zmia- 
ny żadnej. Oh! Dick, bądźże rozsądny. i 
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— Czy myślisz, że to się kiedy zmieni? 
— Nie, pewna jestem, że nie. 
-- — Dlaczego? 

Maisie oparła brodę na ski i zapatrzona wciąż v w imu- 
rze, mówiła szybko: 

— Rozumiem doskonale o co ci chodzi, lecz nie mogę ci 
nie obiecać. Diek, doprawdy jam temu nie winna. . Gdybym 
czuła, że mogę cię zczasem pokochać, że mogę pokochać ko- 
gokolwiek wogóle... Ale pewna jestem, że to nie nastąpi ni- 
gdy. Nie mogę sobie nawet wyobrazić takiego uczucia. 

— Czyż doprawdy? 

— Byłeś bardzo dla mnie dobry, Dickie, oceniam to i mo- 
gę ci się wywdzięczyć jedynie, mówiąc prawdę szczerą. Nie 
byłabym zdolna kłamać wobec ciebie. I tak jestem sobie 
wstręćtną. iż 

— I dlaczegóź to, jedyna? 

— Bo.. bo przyjmuję wszystko od ciebie a sama nie ci 
w zamian nie daję. To bardzo samolubnie, bardzo brzydko 
z mojej strony. Ile razy o tem pomyślę, to mi wstyd i żal. 

— Zapamiętaj to sobie raz na zawsze: sam odpowia- 
dam za moje czyny i jeśli postępuję tak, a nie inaczej, ty 
nic a nic temu winną nie jesteś. Ja nie chcę, abyś OW so- 
bie wyrzuty, kochanie ty moje jedyne. 

— Oh! gorzkie sobie czynię, a każda rozmowa- z tobą 
zwiększa je jeszcze. 

— Więc nie mów o tem. 

— Jakżeż mam nie mówić, kiedy ty, ilek zostaniemy 
sami na parę minut, zawsze o ten przedmiot potrącić musisz. 
A jak mie słowami, to wyrażasz to samo spojrzeniem. Ty 
nie wiesz do jakiego stopnia ja czasem sobą pogardzam, ] 

— Na miłosierdzie Boże! — zawołał Dick, zrywając się. — 
Mów prawdę, Maisie, powiedz mi szczerze, czy ja cię... ezy 
to cię nudzi tak bardzo? 

— Nie. 


— A powiesz mi, jak cię nudzić zacznę ? 
Dodatek do Nr. 34 ..Słowe."* e 
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— Dam ci do poznania. 

— Dziękuję. Trzeba mieć wyrozumiałość dla zakochane- 
gu. Taki człowiek zawsze jest nudnym. Doświadczyłaś tego 

q z innymi zapewne? 
i Maisie nie uznała za stosowne odpowiedzieć na to py- 
tanie. 

Dick musiał je powtórzyć. 

— Tamci, to zupełnie co innego — tłómaczyła. — Naprzy- 
krzali mi się i nudzili zawsze w chwili, kiedy byłam najbar- 
dziej zajęta; chcieli żebym wysłuchiwała ich andronów. 

— Czy ich słuchałaś? 

— Z początku, tak. Ale nie mogli zrozumieć, że są mi 
zupełnie obojętni. Podziwiali moje obrazy; zdawało mi się, to 
szczere, dumna byłam z ich pochwał, chwaliłam się niemi 
przed starym Kami i — nigdy tego nie zapomnę — raz Kami 
mnie wyśmiał. 

— Nie lubisz być wystawioną na śmieszność, prawda 
Maisie ? 

— Oh! nie znoszę tego. Ja nigdy nikogo nie wyśmiewam, 
chyba że zobaczę bardzo złą i nieudolną robotę. Dick, proszę 
cię, powiedz mi, tylko szczerze i uczciwie, co też myślisz 
o moich obrazach? 

— Powiedz mi wpierw, co mówi o nich Kami? 

Maisie zawahała się. 

— On mówi... mówi, że jest w nich uczucie. 

— Jak Śmiesz tak kłamać przedemną? Pamiętaj, że i ja 
byłem uczniem Kami'ego przez lat dwa. Wiem doskonale, co 
on powiedzieć może. 

— To weale nie kłamstwo. 

— Więc gorzej, bo pół prawdy. Kami zwykł mówić, prze- 
chylając głowę na bok, ot! tak: Ily a du sentiment mais il 
nya pas de parti pris. 

Dick wymawiał r gardłowo, przedrzeźniając mistrza. 

— Istotnie, to są jego słowa, i zaczynam przypuszczać, 
że ma słuszuość. 
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— Ma ją niezawodnie. 

Według Dicka, dwie na świecie osoby mylić się w niczem 
nie mogły. 

Jedną z nich był Kami. 

— Więc potwierdzasz jego zdanie. Doprawdy, że to mo- 
że zniechęcić do dalszej pracy. 

— Przykro mi bardzo, ale wszak domagasz się, abym ci 
prawdę powiedział. Zresztą zanadto cię kocham, abym ci miał 
pochlebiać. Twoja robota jest porządna, wytrwała, cierpliwa; 
czasami są w niej nawet odbłyski siły, ale wogóle nie WAĆ 
powodu do podejmowania jej. 

— Niema wogóle powodu, aby cokolwiek działo się na 
Świecie. Ja dążę do sławy jedynie. 

— Złą obrałaś do niej drogę. Czy ei tego Kami nigdy 
nie mówił? 

— Nie przytaczaj mi wciąż Kami'ego. Chciałabym wie- 
dzieć, co ty sam o mnie myślisz? Przedewszystkiem, że robota 
moja jest licha, co? 

— Nie powiadam tego, ani też myślę. 

— A więc, że dyletancka, amatorska? 

— Bynajmniej. Jesteś kobietą pracy do szpiku kości i ce- 
nię cię za to wysoko. 

— A czy mnie nie wyśmiewasz po za plecami? 

— Nigdy. Wiesz przecież, żeś mi droższa nad wszystko. 
Otul-że się, bo się zaziębisz. 

Maisie owinęła się miękkim płaszczem. 

— Jakie to miłe i cieplutkie — mówiła, tuląc twarzyczkę 
do gronostajowego kołnierza. — Więc powiedz mi, dlaczego źle 
robię, ubiegając się o tę trochę sławy? 

— Dlatego właśnie, że się o nią ubiegasz. Czy mnie nie 
pojmujesz, najdroższa? Dobra, prawdziwie artystyczna robota, 
nie ma, że tak powiem, nic wspólnego, z osobą, która ją wy- 
konywa. Tkwi ona w osobie samej, przelana jest w nią z ze- ` 
wnątrz. W mocy naszej jest tylko uczyć się, jak pracować 
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należy, abyśmy byli panami naszych warunków przyrodzonych, 
nie zaś ich sługami i nigdy nie bali się niczego. 

— Rozumiem. 

— Wszystko po za tem płynie z zewnątrz.” Jeśli zasia- 
aamy do pracy i przelewamy na płótno lub papier ów dar przy- 
rodzony, możemy dokonać czegoś porządnego lub też może się 
to nam nie udać, Zależy to od zapanowania nad trudnościami 
technicznemi. Lecz z chwilą, gdy zaczynamy myśleć o sławie 
io wrażeniu, jakie robota nasza zrobi, z chwilą gdy zaczyna- 
my pracować dla galeryi — tracimy siłę, natchnienie, delika- 
tność i miękkość pędzia, jednem słowem wszystko. Tego przy- 
najmniej doświadczyłem na sobie. A i ty teraz, zamiast odda- 
wać się pracy ciałem i duszą, gonisz za tem, czego najsilniej- 
szemi zabiegami ani o minutę przyspieszyć nie zdołasz. 

— Łatwo ci tak mówić. Ludziom podoba się twoja robo- 
ta. Czy nigdy sam nie oglądasz się na publiczność? 

— Aż nadto często, lecz za każdym razem jest mi karą 
utrata cząstki spoczywającej we mnie siły. Takie to proste, 
jak Reguła Trzech. Ilekroć lekceważymy sobie sztukę, nagi- 
nając ją do naszych celów, zawsze sztuka zemści się, nas S0- 
bie wzamian lekceważąc, a ponieważ w walce tej my jesteśmy 
słabsi, więc też cierpieć musimy. 

— Ja nie traktuję lekko mojej roboty. Wiesz przecież, 
że jest mi ona wszystkiem. 

Wiem, lecz świadomie czy też nieświadomie, dajesz 
jedno pociągnięcie pędzla dla sztuki, a dwa dla siebie. To nie 
twoja wina, kochanie, I ja tak samo robię, i wiem, że to ro- 
bię. Większość szkół francuskich, a Wszystkie szkoły u nas 
popychają uczniów na drogę pracy—dla sławy, czynią z nich 
sobie reklamę. I mnie mówiono, że cały świat interesuje się 
moją robotą, to też pewien byłem, że pędzlami mojemi oddzia» 
łam na ludzkość, że popchnę ją na inne tory. Pewien byłem, 
że świat stworzony jest dla opiewania mojej sławy i że go 
zadziwię arcydziełami. 

— Ale przecież ludziom zdarza się świat zadziwić? 
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— Rzadko bardzo przy zamiarze powziętym z góry, 
a choćby nawet się to udało, to jeszcze świat taki duży, a za- 
ledwie miłionowa jego cząstka zajmuje się dziełami sztuki... 
Maisie, chodź ze mną, a pokażę ci jaki świat wielki! Znam 
wyspy cudne, gdzieby nam było dobrze, jak w raju. Dopływa 
się do nich morzem tak czarnem, jak czarny marmur, a oka- 
lają je góry niebotyczne. Co rana z po za nich słońce wscho- 
dzi, przerażone jakby tem pustkowiem. A wtedy z głębi mo- 
rza i ze sklepienia niebios dochodzą głosy rozliczne i widzisz, 
że wyspa to nie pusta wcale i nie bezludna: żyją na niej wil- 
gotne orchideje, na powitanie twe rozchylają usta i zda się 
przemówig za chwilę. A jest tam także wodospad, jak srebro 
roztopione, spływające z wysokości trzystu metrów, a w ska- 
łach żyje i brzęczy miliony pszczół dzikich, grube kokosowe 
orzechy spadają z drzewa. Biały jak kość słoniowa niewolnik roz- 
pościera dla ciebie żółty hamak i kładziesz się w nim i przysłu- 
chujesz brzęczeniu pszczół, szmerom fal, aż cię do snu ukołyszą. 

— (Czy można tam pracować? 

— Naturalnie. Wszędzie eoś robić trzeba. Zawiesisz obra- 
zy na drzewach palmowych i poddasz je krytyce pawianów, 
a jak ci je podziurawią, ciskając w nie jabłka i orzechy, to 
przed sąd ich za to nie pozwiesz. Oh! jest tysiące miejsu CZA” 
rownych. Jedź im się przyjrzeć wraz ze mną. 

— Nie podoba mi się ten kraj. Usposabia kl lenistwa. 
Opowiedz mi o innym. 

— A więc opowiem ci o dużem, wymarłem mieście, *zbi- 
dowanem z czerwonego piaskowca; zielone aloesy, wyrastają 
tam w szczelinach murów. Miasto leży zapomniane na żółtych 
piaskach, a ułożyło się w nim do snu wiecznego czterdziestu 
królów, a każdy spoczywa pod wspaniałym grobowcem, a je- 
den grobowiec piękniejszy od drugiego. Oglądasz pałace, ulice, 
sklepy i studnie i zda ci się, że ludzie tu żyć muszą, aż do- 
póki nie zobaczysz wiewiórki, czyszczącej sobie pyszczek na 
Samym środku rynku i papugi wyskakującej przez drzwi, rzeź- 
bione w najpyszniejszą koronkę. Małpa — malutka czarna małe 
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peczka — sunie poważnie przez główną ulicę, aby się napić ' 
wody ze studni, głębokiej na stóp czterdziści. Zsuwa się po 

ocembrowaniu aż do poziomu wody, a przyjaciółka przez ten 

czas trzyma ją za ogon, aby nie spadła na dno. 

sz Czy to wszystko prawda? 

-- "Byłem tam i widziałem na własne oczy... Potem zapa- 
da zmrok, światło się zmienia, zdaje ci się, że stoisz po środku 
olbrzymiego opala. Na kilka chwil przed zachodem słońca, 
z akuratnością zegara w bramy miejskie wtacza się duży dzik 
z całą rodziną. Wskakujesz na odłam olbrzymiego czarnego 
kamienia i przyglądasz, się jak zwierz obiera sobie na noc lego- 
wisko, jak wymachuje ogonem i szczerząc kły układa się do 
snu we wspaniałym przedsionku świątyni lub pod kolumnada- 
mi królewskich pałaców. Podnosi się wietrzyk nocny, piaski 
zaczynają się ruszać i słyszysz jak pustynia, roztaczająca się 
po za murami miasta woła rozlicznemi swemi głosy: „Teraz 
ja do snu się układam.* Zalega ciemność i cisza, aż dopóki 
księżyc nie wypłynie na niebieskie stropy... Maisie, najdroższa, 
chodź ze mną i przyjrzyj się, jak wygląda świat szeroki. Pięe 
kny jest, a i straszny zarazem — lecz ja ci nic strasznego nie 
pokażę: zapomnimy o pędzlach, obrazach, o wszystkiem, co 
nie jest miłością wzajemną. Chodź, a pokażę ci, jak rozpinać 
namioty, jak hamakt zawieszać, ol i tysiące jeszeze innych 
rzeczy; wtedy dopiero zobaczysz na własne oczy, co to są bar- 
wy, a oboje zrozumiemy—co miłość, i to nas nauczy pracować, 
oh! i wtedy dopiero będziemy tworzyli arcydzieła. 

— Dlaczego? — pytała Maisie. 

— Jakże można malować, jeśli się nie widziało wszyst- 
kiego na świecie, to jest przynajmniej wszystkiego, co jeden 
człowiek zobaczyć zdoła. A przytem, najdroższa, ja cię ko- 
cham. Chodź ze mną. Nie cię tutaj nie wiąże, jesteś nawpół 
cyganką, widać to z twojej twarzy, a ja — jam ptak wędro- 
wny, zapach morza upaja mnie, a każda przestrzeń otwarta, 
pociąga, gna naprzód z siłą nieprzepartą. Przepłyniemy morze, 
będziemy szczęśliwi tam daleko I 
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Powstał i patrzał rezognionemi oczyma na dziewczynę. 

Nie spostrzegli nawet, jak krótki dzień zimowy dobiegł 
kresu, jak złote słońce zanurzyło się w fali, a l jego na 
nieboskłonie ujął srebrzysty księżyc. z 

Wiatr ustał, naokoło zaległa cisza, tak że słychać było 
stąpanie osła, skublącego zmarzniętą trawę. sk 

Nagle wśród srebrzystej mgły rozległ się cichy odgłos, 
jak gdyby uderzanie w bęben owinięty krepą, jak podczas woj- 
skowych pogrzebów. 

— (o to takiego? — spytała Maisie. — To jak głośne bi- 
cie serca. Zkąd to dochodzi? 

Dick był tak urażony obojętnością Maisie na jego prośby 
i widoczną chęcią odwrócenia rozmowy, że w pierwszej chwili 
słowa mu w ustach zamarły. 

Wśród milezenia, uszu jego doleciał wyraźnie ów odgłos. 

Maisie, siedząc po za osłoną lawety armatniej przypa: 
trywała mu się nie bez pewnej obawy, a w duchu pragnęła 
gorąco, aby wreszcie powrócił do rozsądku, przestał ją nu- 
dzić i opowiadać o zamorskich cudach i wrażeniach, które były 
jej obojętne zupełnie, choć może, w gruncie była ich trochę 
ciekawą. : 

Nagle twarz Dicka przybrała wyraz ogromiags zainte- 
resowania. 

— To parowiec stanął gdzieś oiodaleco. Ah! — zawołał, 
ujrzawszy nagle czerwone światło — stanął aby dać sygnał, 
przed wyruszeniem na wody kanalu. 

— Czy to statek tonący ?— spytała Maisie, która nie zna- 
ła się wcale na sygnałach. 

Dick nie odrywał oczu od świateł. 

— Cóż znowu! — rżekł, oburzony jej nieznajomością rze- 
czy. — Cóż znowu! Daje tylko znać o sobie. Czerwone światło 
na przodzie, zielone z boku lewego, a teraz znowu dwa czer- 
wone z pomostu. 

— Co to znaczy? 
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— Jest to zwykły sygnał statków, odpływających do Au- 
stralii. Ciekaw też jestem, który to z okrętów ? A 

Dick mówił jakby do siebie, głosem zmienicūym., 

Nie podobało się to Maisie. 

Księżyc wydostał się przez mgłę i oświecił czarne cielsko 
olbrzymiego okrętu. 

— Cztery maszty i trzy kominy. To musi być „Barra- 
long* albo „Bhutia.” Nie, to „Barralong;” wyrusza do Austra- 
lii. Za tydzień przepłynie pod Krzyżem południowym! Oh! szczę- 
śliwa bestyo I 

Przypatrywał się z wytężoną uwagą, zbiegł nawet ze sto- 
ku fortecznego, aby lepiej módz widzieć, lecz mgła zgęstniała 
znowu i odgłos wypuszczonej pary dochodził mniej wyraźnie. 

Maisie przywołała Dicka z pewnem zniecierpliwieniem; 
powrócił, ale oczu od morza nie odrywał. 

— Czy ci kiedy przyświecał nad głową Krzyż południo- 
wy — zapytał, — Ach to wspaniałe! 

— Nie — odparła — i wcale nie pragnę go widzieć. Jeśli 
znajdujesz, że to takie piękne, to czemuż nie jedziesz lubować 
się tym widokiem? 

Podniosła twarzyczkę, oczy jej świeciły jak brylanty. 

Gronostaje okryte szronem, lśniły barwą srebrzystą. 

— Maisie — zawołał Dick — wyglądasz, jak bóstwo po- 
gan północych, opatulone w futra. 

W oczach jej wyczytał, że nie rada z takiego porównania: 

— Krzyż południowy nie wart jest widzenia, gdy go się 
ogląda samemu — rzekł w odpowiedzi na jej słowa. — Paro- 
wiec zresztą już odpłynął. 

— Dick — mówiła chłodno. — Przypuść, że zgodzę się z to- 
bą w świat wyruszyć — ohl spokojnie! słuchaj-że dalej — otóż 
przypuść, że jadę z tobą w Świat, tak jak stoję, i z takiem 
dla ciebie uczuciem, jakie mam obecnie... 

— Nie siostrzanem, przecież. Mówiłaś mi w Parku, że 
mnie nie kochasz, jak brata. ; 3 

— Nie miałam nigdy brata. Otóż wyobraź sobie, že ci 
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powiadam: „Bierz mnie ze sobą i wieź do tych krajów, a z cza- 
sem może cię pokocham* — cobyś zrobił w takim razie? 

— Odesłałbym cię na dworzee dorożką. Albo nie, dałby 
ci odejść pieszo. Ale tybyś tak nie powiedziała, a ja nie zgo: 
dziłbym się na taką próbę. Warta jesteś, abym na ciebie po- 
czekał aż będziesz mogła wyruszyć ze mną bez żadnych za- 
strzeżeń. 

— Czy szczerze tak sądzisz? 

— Najszczerzej. Wszak i ty zapatrujesz się na to w tea 
sam sposób? 

— Tak. I dlatego czuję się taką niedobrą. 

— (Gorszą niż zwykle? A 

— Ty nie wiesz, co ja myślę. To takie okropne, że nie 
mogłabym nawet ci powiedzieć. s 

— Mów, obiecałaś mówić mi zawsze prawdę. 

— To bardzo niewdzięcznie z mojej strony, niegodziwie 
nawet, ale.. choć wiem, że mnie kochasz i choć mi przyje- 
mnie być z tobą — poświęciłabym... poświęciłabym ciebie, i to 
bez skrupułu, gdybym za tę cenę otrzymała to, czego pragnę. 

— Moje biedne kochanie. Rozumiem.... Znam dobrze ten 
stan duszy. Nie prowadzi on do doskonałości w robocie. 

— (zy się na mnie gniewasz? Pamiętaj, że ja sama so- 
bą pogardzam. 

— Nie jest mi to zapewne przyjemnem, lecz się nie dn 
wam. Żal mi ciebie i dałbym dziesięć lat życia, aby ei dostar- 
- czyć tego, co tak gorąco pragniesz. Ale to nie w mojej mocy. 

Maisie westchnęła, on ciągnął dalej: 

— Z tego, coś powiedziała przed chwilą, widzę, że jesteś 
na złej drodze do sławy. Nie dochodzi się do niej przez po- 
święcanie innych, trzeba poświęcić się samej, zupełnie o sobie 
zapomnieć, czerpać rozkosz w pomysłach jedynie— nigdy w ich 
wykonaniu. 

— (zy wierzysz sam w to, co głosisz? 

— Nie chodzi o wiarę lub niewiarę; to są prawidła, któ- 
rym posłusznym być trzeba. Ja staram się do nich nagiąć — 
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niezawsze mi się to udaje. Zapamiętaj to sobie dobrze: w naj- 
lepszych nawet warunkach, przy największym talencie, cztery 
piąte naszej roboty musi być marne, ale jeśli jedna piąta do- 
bra, to już pracować warto. 

— Wszak przyjemnie jest być chwalonym, nawet za złą 
robotę. 

— Oh! bardzo przyjemnie. Ale... Chcę ci coś opowiedzieć? 
Nie jest to historya dla kobiet, ale ty masz w sobie tyle męs- 
kości, że rozmawiając z tobą, zapominam, że jesteś kobietą. 

— I owszem, opowiedz. 

— Otóż gdym był w Sudanie, poszedłem raz na plae bo- 
ju, gdzie walczyliśmy przez dni trzy. Zaścielało go tysiąc 
dwieście trupów, a nie było czasu ich pogrzebać. 

— Jakież to okropne! 

-— Widok tego placu nauczył mnie bardzo dużo. Wyglą- 
dał on jak pole usiane różnokolerowemi muchomorami. Po raz 
pierwszy widziałem taką masę trupów i wtedym dopiero zro- 
zumiał, że mężczyźni i kobiety, to tylko materyał do pracy, 
temat do obrazów, a wszystko to co mówią i co robią, do cze» 
go dążą nie ma najmniejszego znaczenia i nie powinno być 
brane w rachubę. 

— Dick, ależ to wstrętne l 

— Poczekaj chwilkę. Na nieszczęście jednak, każdy z nas 
mężczyzną lub kobieta być musi. 

— Dobrze, że choć to przyznajesz. 

— Nie przyznaję tego odnośnie do ciebie. Ty kobietą nie 
jesteś. Ale zwykli ludzie muszą się zachowywać i pracować, 
jako tacy. I to mnie właśnie do wściekłości doprowadza. Wiem, 
że nie warto dbać o ludzkie sądy, wiem, że gdy się na nie 
oglądam, robota moja cierpi na tem, a jednak, niech ich pio- 
run trzaśnie — zaciśniętą pięść podniósł w stronę morza — je- 
dnak, gdy mnie pismak jaki zerżnie, to połamałbym mu że- 
bra. A nieraz, gdy jaki głupiec zachwyca się mojemi obrazami, 
to choć widzę z jego oczu, że kłamie, jednak to kłamstwo 
sprawia mi przyjemność. 
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— A jeśli się nie zachwyca? 
— Oh! wtedy mam ochotę kijem nakazać mu zachwyt dla 
mojej roboty. Jakie to jednak upokarzające! Jak mi ciebie 
żal, że i ty dbasz tak bardzo o ludzkie sądy! Słuchaj, kocha- 
nie, we dwoje łatwiej nam będzie stawić czoło tym przykro- 
ściom. Jedno będzie dodawało otuchy drugiemu. Nieraz potknie- 
my się na drodze do sławy, lecz raźniej upadać razem, niźli 
każdemu zosobna. 

— Wątpię, czybyśmy zgodzili się ze sobą. Istniałoby za- 
wsze między nami współzawodnictwo zawodowe. Nie byłabym 
ci wcale żoną, zanadto absorbuje mnie moja robota. Przez 
cztery dni w tygodniu, od rana do wieczora stoję przy stalu- 
gach i nic mnie na świecie nie obchodzi. 

— Tak mówisz, jak gdyby nikt oprócz ciebie nie trzy- 
mał w ręku palety. Czyż przypuszczasz, że i ja nie przejmu- 
ję się robotą, że nie zapominam dla niej e całym świecie. 
A zdarza mi się to częściej, niż cztery razy na tydzień. Więc 
nie potrzebowałabyś zmieniać trybu życia, rozumiażbym twoje 
usposobienie i potrafił je uszanować. Inny mężczyzna nie był- 
by tak pobłaźliwym. Gotówby się śmiać z ciebie. Lecz niema 
o czem mówić. Skoro tak się na to zapatrujesz, widocznie nie 
kochasz mnie — jeszcze. 

— Wiem, żeś lepszy daleko odemnie, 

— To niema nie do rzeczy, lecz wytłómacz, dlaczego tak 
sądzisz ? iS 

— Z tego, coś mówił o sztuce i o wszystkiem, a przy- 
tem jesteś taki cierpliwy. O! tak, dalekoś lepszy odemnie! 

Dick zastanowił się nad nieprawością żywota przeciętne- 
go mężczyzny, a przegląd ten nie natchnął go poczuciem wyż- 
SZOŚCI. 

Schyłił się i ucałował kraj płaszcza, otulającego Maisie. 

— Dlaczego — mówiła, nie zwracając na to uwagi — dla- 
czego ty widzisz to, czego ja dojrzeć nie mogę? Czemu nie 
wierzę w to, co ty wierzysz? i 
— Nie sądź najdroższa, aby moje czyny odpowiadały sło- 
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wom; abym zawsze w dążeniach moich i ideałach był tak 
wzniosłym; abym zawsze stawiał sztukę na piedestale. Tyś na 
chwilę podniosła mego ducha. I czemuż nie chcesz prowadzić 
mnie na tej drodze, pomagać mi do otrząśnięcia się z brudów 
tego świata?.. Dwoje nas jest tylko na świecie a... przecież 
chcesz mieć mnie przy sobie. 

— Naturalnie. Ty nie możesz sobie nawet wyobrazić jak 
bardzo jestem samotną. 

— Wyobrażam to sobie doskonale, najdroższa. 

— Przed dwoma laty, gdym osiadła w tym małym domku, 
chodziłam nieraz godzinami po ogrodzie, próbując płakać. Ja 
płakać nie umiem wcale. Czy ty potrafisz? 

— Dawno już nie płakałem, a zdarzało mi się to tylko 
ze złości lub ze zbytniego znużenia, 

— Ja nie mogę. Nieraz wyobrażałam sobie, że jestem 
niedołeżną, pozbawioną wszelkich środków do życia, że umie 
ram z głodu w Londynie. Myślałam o tem całemi dniami i myśl 
ta przerażała mnie niewymownie, a jednak nie płakalam. 

— Znam tę obawę. Jest ona najstraszniejszą ze wszyst- 
kich. Nieraz budzi mnie wśród nocy. Leez ty nie powinnabyś 
jej odczuwać, nie znasz zapewne nędzy. 

— A ty ją znasz? 

— Mniejsza o to. Czy twój kapitał jest e ia 

— Mam go w papierach państwowych. 

© To dobrze. Gdyby kto kiedy proponował ci wyższy 
procent, gdybym ja nawet chciał cię namówić do ulekowania 
kapitału korzystniej, nie podejmuj go ani na chwilę i nie po- 
życzaj nigdy ani jednego pensa, nawet rudowłosej dziewczynie. 

— Nie potrzebujesz prawić mi morałów. Mam sama dość 
rozsądku i zastanowienia pod tym względem. 

— Bo to widzisz, świat pełen jest ludzi, którzyby za- 
przedali duszę za trzysta franków rocznego dochodu, a nieje- 
dna zapewne kobieta wśród pogawędki poprosi cię o pożycze- 
nie kilku funtów. Pamiętaj, że kobiety nie oddają nigdy dłu- 
gów. Trzymaj pieniądze, Maisie, bo nic straszniejszego, jak 
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nędza w Londynie. Zakosztowałem jej. Na samą myśl o tem 
dreszcze mnie przechodzą. 

Każdemu człowiekowi przeznaczone jest lękać się a 
i walczyć z tą obawą. 

Nilghai drżał mimowoli na widok zielonych wód jeziora 
lub na odgłos warczącego koła młyńskiego. 

Torpenhow'a przejmowała nieopisanym lękiem myśl o mał- 
żeństwie. 4 

Dla Dicka postrachom była nędza, której zaznał przez 
własną fantazyę, na próbę. 

Maisie przyglądała się wyrazowi jego twarzy, oświetlonej 
blademi promieniami księżyca. 

— Masz teraz dosyć pieniędzy — rzekła na pocieszenie. 

— Nie będę ich miał nigdy dosyć — gapai gorako — bę- 
dzie mi zawsze brakło trzech pensów. 3 r 

— Dlaczegóż trzech pensów? 

— Kiedyś odnosiłem kuferek pewnemu gentlemanowi ze 
stacyi przy Liverpool Street do mostu Blackfriars. Miałem za 
to dostać sześć pensów — nie śmiej się— potrzebowałem okru- 
tnie pieniędzy. Otóż ów gentleman zapłacił mi tylko trzy pen- 
sy i to nie srebrem nawet. Choćbym nia wiem ile zarobił pie- 
niędzy, straty owych trzech pensów nikt mi nie zwróci. 

Słowa takie nie licowały z tem, co mówił o pracy, po- 
dejmowanej w imię czystej i bezinteresownej miłości dla sztuki. 

Zrobiło to niemiłe wrażenie na Maisie. 

Z wielką powagą sięgnęła do swego woreczka i wyjęła 
zeń trzypensowy pieniążek. 

— Masz — rzekła — i nie wspominaj już o tem. Czyś juz 
odszkodowany ? 

— Sowicie, to też ów rachunek zamykam — rzekł powa- 
żnie. — Przyczepię pieniążek do dewizki od zegarka. Ty Maisie 
jesteś aniołem prawdziwym. 

— Zimno mi — rzekła, otrząsając się. — Ach! patrz, cały 
płaszez szronem pokryty, twoje wąsy także. Nie myślałam, że 
jest tak chłodno. 
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Dick zapomniał także o porze roku i stanie temperatury. 

Roześmieli się serdecznie. Wstali i biegli przez pola „dla 
rozgrzewki, wpół drogi odwrócili się jednak, aby raz jeszcze 
spojrzeć na morze, co w promieniach księżyca lśniło się jak 
roztopione srebro. 

Rozkoszną niespodzianką dla Dicka było, iż Maisie pa- 
trzała na barwy takiemi samemi, jak om oczyma, że w mle- 
cznej mgle widziała niebieskawe odbłyski, a fiolet—w szarawych 
mrokach, jednem słowem, że i dla niej każda barwa miała nie 
jeden, lecz tysiące odcieni. 

Światło księżyca, padając na duszę Maisie, rozgrzało ją, 
rozweseliło, tak, iż ona, zazwyczaj milcząca, zaczęła mówić du 
żo o sobie, o tem, co ją zajmowało najbardziej, o najrozumniej - 
szym z mistrzów, niezrównanym Kami i o koleżankach, jakie 
poznała w jego pracowni. 

A więc o Polkach, które, gdyby ich nie powstrzymać, go- 
toweby się na śmierć zapracować; a Francuskach, które mó- 
wią daleko więcej o pracy, niźli istotnie pracują i rokują za- 
wsze więcej niźli w następstwie spełnią; o nieporządnych An- 
gielkach, które nie mogą zrozumieć, że zamiłowanie nie jest 
jeszcze talentem; o Amerykankach, których donośne głosy 
i wesołość działają na najsilniejsze nerwy; o wytrwałych Niem- 
kach, które przybywają, aby się uczyć pewnego rodzaju, a wy- 
doskonaliwszy się w nim w miarę zdolności, wracają do ojezy- 
zny i do końca życia kopjują obrazy. 

Dick słuchał z wielkiem zajęciem, dlatego, że to mówiła 
Maisie. 

Znał dobrze to życie. 

— Jak widzę, to się tam nie nie zmieniło — rzekł. — Czy 
zawsze uczniowie kradną farby podczas śniadania? 

— No, naturalnie. To już taki zwyczaj. Ja byłam jedną 
z lepszych, bo brałam tylko ultramarynę, były takie, które 
sięgały nawet po farby białe, mleczne. 

— Sam to robiłem. Trudno się oprzeć pokusie, gdy się 
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widzi nałożone palety. Każda farba jest przecież wspólną wła- 
snością. > 

— Chciałabym też mieć niektóre z twoich e Dickie. 
Możeby mi to dało twoje powodzenie. 

— Cóż znaczy powodzenie, słowa i tym e marno- 
ści w porównaniu z.... Ale nie, nie chcę znowu do tego przed- 
miotu powracać, 

— Żałuję bardzo, ale... 

— .. Więcej dbasz o wszystkie te marności, niźli o mnie. Co? 

— Nie wiem. 

— (o mi dasz, jeśli ci udzielę recepty na osiągnięcie 
wszystkiego, czego pragniesz: powodzenia, sławy, rozgłosu 
i tym podobnych głupstw? Czy obiecasz, że zastosujesz się do 
mojego przepisu ? 

— Naturalnie. 

— A więc najprzód: choćbyś była najbardziej zapalona 
do roboty, nie opuszczaj żadnego posiłku. W ubiegłym tygo- 
dniu dwa razy zapomniałaś o śniadaniu — rzekł Dick na chy- 
bił trafił, pewien, że się nie oruyli. , 

— Nie... raz tylko jeden, doprawdy. 

— Dość i jednego razu. Dalej: nie powinnaś, zamiast po- 
rządnego obiadu pijać herb: ty z sucharkami, dlatego że na 
obiad czasu ci szkoda. 

— Stroisz sobie ze mnie żarty. 

— Mówię to najzupełniej poważnie. Oh! jsdyna, czyż ni- 
gdy nie zrozumiesz, czem dla mnie jesteś? To jednak okropne: 
przewidywać wciąż, że możesz się przeziębić, że możesz być 
przejechaną na ulicy, że źli Indzie mogą cię oszukać, obedrzeć, 
a nie mieć najmniejszego prawa od tego wszystkiego cię uchro- 
nić. Ba! nie wiem nawet, czy masz dość rozsądku, aby nakła- 
dać ciepłe rzeczy, gdy jest chłodno na dworze. 

— Dick, doprawdy jesteś niemożebny. Przecież dawałam 
sobie rady, przez lat tyle, w czasie twojej nieobecności. 

— Nie było mnie wtedy tutaj i nie wiedziałem o tem. 
Lecz teraz, gdym powrócił, dałbym nie wiem co, aby mieć 
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prawo, nie pozwalać ci wychodzić z domu na deszcz i nie- 
pogodę. 
= — Czy oddałbyś nawet twoją sławę? 

Diek miał niepohamowaną ochotę zakląć energicznie. 

— Mrs. Jannett miała słuszność, gdy mówiła o tobie, ze 
niożesz najcierpliwszego człowieka wyprowadzić z cierpliwo- 
ści. Zadługo przebywałaś w szkole i zdaje ci się, że wszyscy 
zajmują się obrazami tylko. Pamiętaj, że na całym świecie jest 
zaledwie z jakie tysiąc dwieście ludzi, znających się na ma- 
larstwie. Inni mają do tego pretensyę, a reszta tyle dba o obra- 
zy i tych, eo je malują, jak o śnieg zeszłoroczny. Prawie każ- 
dy dobija się o jakąś Maisie i mało kto zechciałby tak qe ja 
rozprawiać ze swoją Maisie o malarstwie. ~ 

— Biedna Maisie! 

— Biedny Dick, chyba. Czy sądzisz, że gdy walczy 0 to, 
tu mu jest najdroższem w Świecie, ma ochotę patrzeć na naj- 
piękniejsze nawet obrazy? A gdyby nawet patrzał i cały świat 
patrzał i setki milionów ludzi śpiewało hymny pochwalne na 
cześć obrazów moich, co to wszystko znaczy, wobec tego, żeś 
chodziła po sprawunki w dzień dźdżysty bez eń 

— Ależ mówiłeś przecież, tam nad wybrzeżem... — wtrąciła 
Maisie. 

Dick zaśmiał się gorzko. 1 

— Tak, pamiętam DARE odpad — Prawiłem ci, że 
praca jest jedynem mojem dążeniem, nadzieją, wszystkiem na 
świecie; tak mówiłem i czasem tak myślę, ale jam młody, a tem 
samem mam inne jeszcze cele, dążenia i nadzieje, choć wszy- 
stko co możesz, robisz, aby je we mnie zdeptać, zagasić. Radzę 
ci postępować wedle tego co mówię, a nie patrzeć na to, eo robię. 

Maisie, widząc jego rozdrażnienie, zaniechała wreszcie 
rozmów o sztuce. : 

W?acali w wybornych kumorach wśród ożywionej gawędki. 

W chwili gdy pociąg zatrzymał się na dworcu w Londy: 
nie, Dick przekładał właśnie Maisie zbawienne skutki używa- 
wania ruchu i rozrywek. 
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Projektował sobie, że kupi jej wierzchowca, łagodnego - 
jak dziecię, postawi go na stajni u jednego ze swych przyja- 
ciół o kilka mil pod Londynem i że będzie z nią jeździł konno 
conajmniej ze trzy razy na tydzień. ? 

— Ależ to nie wypada!— tłómaczyła mu. 

— Głupstwo! Czy znajdzie się w całym Londynie ktoś, 
ktoby chciał lub też ośmielił zajmować się tem, co my robimy 
i gdzie jeździmy. 

Maisie popatrzała na tłumy ludzi, z których każdy spie- 
Bzył do swoich zajęć, rozrywek, potrącając łokciami resztę 
świata i pomyślała sobie, że Dick ma może racyę, a gdy w do- 
datku, spojrzała na mgłę i przypomniała sobie nagie, smutne 
ściany swojej pracowni, to projekt owych wycieczek wydał jej 
się daleko mniej niedorzecznym, niż w pierwszej chwili; pepa 
broniła się przeciwko niemu. 

— Czasem bywasz bardzo milutki— rzekła — lecz częściej 
daleko nierozsądny. Daj sobie pokój z wierzchowcami, a nie 
rób sobie także kłopotu z odprowadzaniem mnie do domu. Po- 
wrócę sama. Przedtem jednak musisz mi obiecać, że nie bę- 
dziesz już nigdy wspominał o owyca trzech pensach, wszak ci 
je zwróciłam! Przyrzeknij mi także, że nie będziesz już praco- 
wał dla zysku; że nigdy nie sponiewierasz sztuki. To ciebie 
niegodne. 

W odpowiedzi Dick ścisnął silnie podawaną rączkę. 

— Dowidzenia — rzekła Maisie, wsiadając do dorożki — 
przyjdziesz w niedzielę... Miły to był dzień. Szkoda, ża zawsze 
tak być nie może. | 

— Gdybyś tylko chciała... ale nie ma o czem mówić. 
Dobranoc ci, Maisie, a ochraniaj-że się — jeśli nie ze względu 
na siebie, to dla mnie. 

Poszedł do domu, marząc o dniu ubiegłym. 

Nie przyniósł on mu wprawdzie tego, czego się spodzie- 
wał i czego tak gorąco pragnął, lecz swoją drogą piękny to 
był dzień i miał być pamiętnym, bo zeszedł mu przy boku 


Maisie. 
Dodatek do Nr. 40 „Slowa. 7 
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Dick machinalnie skręcił w stronę rzeki. 3 

Pociągała go zawsze woda. 

— I jak tu się nie ubiegać o taką! — rozmyślał. — “Co to 
za dziewczyna! Jak ona wszystko rozumie, jak rozumie! tylko 
czuć nie potrafi... ale to przyjdzie z czasem. Powiada, że ja 
jestem lepszy od niej... Lepszym od niejl... Mój Boże... — Za- 
śmiał się. — Co za naiwność! Ciekaw też jestem, czy dziewczy- 
ny domyślają się czwartej części naszych nieprawości. Niepo- 
dobna, inaczej nigdyby nie zechciały za nas wychodzić. 

Wyjął dar Maisie z kieszeni i przyglądał mu się, upa- 
trując w nim zadatek przyszłego szczęścia. 

Tymczasem jednak Maisie była sama w Londynie, nikt 
nie mógł jej strzedz od niebezpieczeństwa, a w owej pustyni, 
rojącej się od ludzi, pełno było na każdym kroku niebezpie- 
czeństw i zasadzek. ać 

Dick złożył prawdziwie pogańską ofiarę: rzucił pienią- 
żek do wody, aby zażegnać złe losy. Jeśli nieszczęście jakie 
spaść miało, to niechaj spada na niego, a nie na Maisie. 

Taką była jego prośba do Pana Przeznaczeń, a wzamian 
dawał, co miał najdroższego na świecie. 

Był to wprawdzie pieniążek drobniuchny, leczj ofiaro- 
wała go Maisie, a on rzucił na pastwę Tamizie. 

Los został przekupiony i odtąd powinien być przychylnym. 

Dick, pełen otuchy, z lekkiem sercem, wracał do domu. 

Po dniu spędzonym w towarzystwie kobiety, ciągnęło go 
do gawędki koleżeńskiej i papierosa, a silniejsze jeszcze pra- 
gnienie zrodziło się w jego sercu, gdy nagle mignęło mu przed 
oczyma widmo „Barralong'a,* mknącego w stronę Krzyża Po- 
łudniowego. 
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Torpenkow numerował ostatnie kartki jakiegoś artykułu; 
Nilghai, który przybył na szachy, a pozostał dla rozprawiania 
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o taktyce wojennej, odczytywał początek rokopisi „ae 
złośliwe uwagi. 

— Artykuł bardzo obrazowy i CNG 
ale jako przegląd polityki wsphodgiej; niema najmniejszej war- 
tości. c LEE 

— Jakie jest, to jest, dość że się już zbyłem roboty.... 
" Trzydziesta siódma, trzydziesta ósma, trzydziesta dziewiąta... 
Ho! ho! aż tyle. Trzydzieści dziewięć kartek, to nie żarty. Bę- 
dzie jakie dwa tysiące wierszy—najgorszych informacyj i naj- 
niedorzeczniejszych poglądów na sprawy wschodnie. 

W chwili tej do pokoju wszedł Dick, trochę nieśmiało, _ 
ale w najlepszym w świecie humorze. 

— Jesteś nareszcie! — zawołał na powitanie Torpenhow. 

— Qóżeście tu robili? 

— Pracowaliśmy, naturalnie. Dickie, tak sobie poczynasz, 
jak gdyby własnością twoją był Bank angielski. Przeszła nie- 
dziela, przeszedł poniedziałek i wtorek, a tyś nie dotknął nawet 
pędzli. To poprostu obrzydliwe! 

— Kwestya zapatrywania — odparł oskarżony, nakładając 
tytoń w fajeczkę. — Zresztą natchnienie ma swoje kaprysy 
i fantazye. Nawet Apelles nie siadywał codzień przy stalugach. 

— Do tego, coś malował ostatniemi czasy, nie trzeba na- 
tchnienia, ani nawet farb, dość szuwaksu i smar owidła Qo wo- 
zów — wtrącił zjadliwie Nilgai. 

— (Gdybyś nie był taki duży i tłusty... — mówił Dick, 
oglądając się za jakim orężem do walki. > 

— Dajcie pokój — protestował Torpenhow. — Przeszłym 
razem połamaliście mi wszystkie stołki, a po pierzu z poduszek 
można było jeździć sankami. Mógłbyś też, wchodząc, payd 
tać się, choć z psem. Spojrzyj-no jak się łasl. 

Binkie zeskoczył z kanapy, wspinając się na przednich 
łapach, do Dicka. 

— Poczciwa psina — zawołał tenże, podnosząc go i ca- 
łując w czarną łatkę nad prawem okiem. — Szkaradny Nilghai 
spędził cię z kanapy? Pożrej go, Binkie, daleji — Rzucił w tłu- 
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*—ścivcha charcikiem, który szczerzył zęby i, dobrze wyówiczony 
w tej sztuce, udawał, że go zjada po kawałku. = 
~ ` Figle te źle się skończyły, poduszka z otomany przytio: 
czyła pieska swym ciężarem; zziajany wysunął z po za niej 
łebek i zemścił się, wywieszając język do towarzystwa. 

— Binkie chodził dziś rano na spacer, zanim wstałeś, 
Torp. Widziałem go, jak się umizgał do rzeźnika z przeciwka, 
jak gdyby cierpiał głód w domu — oskarżał Dick. 

— Binkie, czy to prawda? — rzekł Torpenhow srogo. 

Piesek schował się znowu za poduszkę. 3 

— Widzę z tego, że kto inny jeszcze wychodził na Spa- 
cer — rzekł Nilghai. — Cóż cię wyciągnęło z łóżka tak weze- 
śnie? Torp powiada, że kupowałeś konia. 

— Torp wie dobrze, że gdyby sprzedać nas wszystkich 
trzech razem, to jeszcze nie byłoby za co kupić konia. Nie, 
smutno mi było i głupio, więc pojechałem nad morze. Do Pro- 
gly, czy Snigly, nie pamiętam już jak się nazywa ta miejsco- 
wość kąpielowa... dwie godziny jazdy koleją z Londynu. Prze- 
pływały okręty. 

— Czy widziałeś jaki znajomy? 

— Tylko „Barralong,“ wyruszający do Australii i statek 
zbożowy z Odessy. Dzień był mglisty, ale morze—co za zapach! 
co za zapachło | 

— I dla zobaczenia „Barralong'aś włożyłeś najlepsze spo-' 
dnie — rzekł Torpenhow podstępnie. 

f — Włożyłem, bo nie mam innych tylko te i drugie, za- 
walane farbami, a przytem chciałem uczcić morze. 

— Czy cię pozbawiło spokoju?— zapytał Nilghai z ukry- 
tą myślą. : 

— Tak, rozstroiło mi nerwy. Nie mówmy o tem lepiej, 
Żałuję, żem jeździł. 38 

Torpenhow i Nilghai zamienili spojrzenie. Dick podszedł 
do nocnego stolika i przerzucał w nim rozmaite obuwie, 
— Te będą w sam raz — rzekł wreszcie, wyjmując skó- 
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rzane pantofle z wyszyciem —- nie powiem, żeby byty zbyt EE 
stowne, ale mniejsza oto. a 

Zdjął buty i wsunąwszy nogi w srantos wyciągnął się 
na szezlongu, jak długi. 

— To moja ulubiona para — protestował Tor penhow — 
chciałem właśnie je nałożyć. : | 

— Ochi niepoprawny samolubie. Korei cię, że mi jest wy- 
godnie i chciałbyś zaraz wyprowadzić mnie z tego błogostanu. 
Poszukaj sobie inną parę. 

— To szczęście, Torp, że Dick twojego ubrania nosić nie 
może, bo jak widzę, żyjecie według zasad komunistycznych — 
rzekł Nilghai. 

— Diek niema nigdy nie takiego, cobym mógł włożyć na 
siebie. Można go tylko podskubywać. > 

— A niechże cię! widzę, żeś już zaglądał do mojej szu= 
fiady — zawołał Dick. — Jakże chcesz, abym prowadził porzą- 
dnie rachunki... a 

Nilghai przerwał mu głośnym wybuchem śmiechu. Zowtó- 
rował mu Torpenhow. $ 

— Pożyczyłeś mi suwerena przed miesiącem, pamiętasz?— 
rzekł Torpenhow. < ś 

— No, naturalnie. 

— Czy pamiętasz, że ci te pieniądze oddałem w dziesięć 
dni potem i żeś włożył je na dno pudełka z tytoniem. 

— (Qzyż doprawdy? Zdawało mu się, żem je włożył do 
pudełka z farbami. 

— Zdawało ci sie! To dobrze. Tydzień temu poszedłem 
do twojej pracowni po tytoń i znalazłem pieniądze na dnie pu- 
delka. , 

— Qóżeś z niemi zrobił? . 

— Wziąłem Nilghai'ego do teatru i nakarmiłem go. 

— Nie mógłbyś nakarmić Nilghai'ego, choćbyś wziął dwa 
razy więcej; nie nakarmiłbyś go nawet, gdybyś mu dał wołu 
tłustego... No, przecieżbym wcześniej czy później zmiarkował, 
że mi brak pieniędzy. I z czegoż się śmiejecie, u licha? 
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Jesteś najpocieszniejszy gamoń pod słońcem — zawołał 
Nilshai, ubawiony wspomnieniem obiadu. — Słusznie nam się 
to zresztą należało. Obaj pracujemy ciężko, a tobie pieczone 

gołąbki spadają do gąbki. Jesteś poprostu próżniak i hultaj. 
; — I tak się o mnie wyraża człowiek, który się objadł 
za moje pieniądze! To mi się podoba. Musicie mi się wywdzię- 
czyć za ten obiad. A możebyśmy też dziś poszli do teatru. 

— No, to włóż buty, ubierz się, a przedewszystkiem się 
umyj — komenderował Nilghai. . 

— Odrzucam ostatni wniosek. 

— A więc możebyśmy, dla odmiany, wzięli węgiel i płótno 
i zabrali się do roboty. Zwracam twoją uwagę, że mówię 
w liczbie mnogiej. 

Torpenhow miał TE pA że Fin bodaj, wyprowadzi 
przyjaciela z apatyi i lenistwa; lecz Diek wyciągnął się jeszcze 
wygodniej na sofie. 

— Choćbym miał nie wiem jakis modele i pędzle, choćby 
mi obiecywano złote góry, nie mógłbym się wziąść dzisiaj do 
roboty. Nie jestem w usposobieniu. 

— Binkie, patrz-no, czy widziałeś kiedy większego pró- 
żniaka ? — zawołał Nilghai. 

— No, zresztą gotów jestem się dla was poświęcić — 
rzekł Dick, podnosząc się ociężale. — Przyniosę księgę Nunga- 
punga i dodam nowy szkie do legendy o Nilghai' m. 

— Czy nie zanadto na niego fce Nilghai 
po odejściu Dicka. 

— Być może, ale nie mogę patrzeć asiako aby się ta- 
ki talent marnował. Wściekłość mnie porywa, gdy słyszę, jak 
go chwalą za to, co zrobił, wiedząc, co mógłby jeszcze stwo- 
rzyć. Obaj przecież spodziewaliśmy się po nim tak wielel 

— Istotnie, zawiódł nasze oczekiwania. 

— Zawiódł je haniebnie. Ale ja wiem, jaka w tym chłopcu 
spoczywa jeszeze siła, coby on mógł jeszcze dokonać, gdyby 
się zabrał porządnie do dzieła. Dla tego to właśnie na niego 
zrzędzę, dla tego do pracy go napędzam. 
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-  — Choćbyś nie wiem co mówił i nie wiem co dla niego 
robił, on swoją drogą wszystko porzuci i o eya ZBÓR 
mni — dla jakiejś tam dziewczyny. a 

— To ciekawe... Jak ci się zdaje, gdzie on był dzisiaj? 

— Nad morzem. Czyś nie widział blasku jego oczów, gdy 
o niem mówił? Jest niespokojny, jak jaskółka, zbierająca się 
do lotu na jesień. h 

— Tak, ale czy jeździł sam? 

— Nie wiem i mało mnie to obchodzi, widzę tylko, że 
już go porwała gorączka podróży. Potrzebuje zmiany miejsca, 
ruchu. » 

— Zapewne. Jeśli chcesz być zbawcą, ratuj go. Co do 
mnie jestem przeciwnym teoryi wybijania klina klinem.  " 

Dick powrócił z ogromną teką, którą Nilghai znał dobrze 
i której wcale nie lubił. 

W niej to Dick w chwilach dobrego humoru uwieczniał 

zabawne epizody z życia „własnego i swoich przyjaciół. 

Osoba Nilghai'ego i jego przygody dostarczały mu naj- 
obfitszego watku do owych szkiców. 

Gdy rzeczywistość nie nastręczała tematu, uciekał się do 
fikcyi i przedstawiał takie zdarzenia z życia Nilghai'ego, które 
się nigdy nie zdarzyły, istniejąc tylko w bujnej wyobraźni ry. 
sownika i na kartkach albumu. 

Były tam więc małżeństwa Nilghai'ego z rozlicznemi afry- 
kańskiemi księżniczkami; jego niecne zdrady dla Arabek z obo- 
zu Mahdiego; utatuowanie tinściocha przez zręcznych operato= 
rów z Burmy; jego ścięcie na placu kaźni w Kantonie i wre- 
szcie wędrówkę jego duszy, przechodzącej w ciało wielorybów, 
słoni, nosorożców i najrozmaitszych dzikich bestyj. 

Torpenhow od czasu do czasu 1 Saat komentarza- 
mi uzupełniał szkice. 

Na ostatnim, Nilghai w stroju niesłychanie pierwotnym, 
domagał się u ministeryum wojny o order egipski, 

Dick zasiadł przy stołe i album otworzył, przeglądając 
swe arcydzieła. 
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— Gdybym chciał, mógłbym zrobić na tobie majątek — 
mówił — weźmy naprzykład ten oto obrazek: „Nilghai, csaczo- 
ny podczas kąpieli przez Mahdystów,* toż to warte jar set 
funtów a przytem ma zaletę autentyczności, co? 

— O ile pamiętam, była to ostatnia moja kąpiel. Czy 
i Binkie przeszedł do twojej legendy? , 

— Nie, Binkie oprócz łapania szezurów, nic jeszcze wie= 
kopomnego nie dokonał. No, uwieczniwszy twoje czyny wojen- 
ne, teraz przedstawiać cię będę w życiu prywatnem. Mam już 
pomysł do przepysznego szkicu: Meeting wszystkich żon Nil- 
ghai'ego na Trafalgar Square. Zbiegły się ze czterech stron 
świata na ślub Nilghai'ego z angielską oblubienicą. Zrobię to 
sepią. Temat wspaniały. 

— Obrzydliwe trwonienie czasu — mruknął Torpomii Ro 

— Nie nudź, to rękę wprawia. 3 = 

Zabrał się szybko do roboty. 

— Oto kolumna Nelsona. Na szczycie jej stanie Nilghai. 

— Ubierz-że go choć raz przyzwoicie. 

- Dam mu welon i wieniec myrtowy, jako oblubieńcowi. 

— Niezły pomysł — zaśmiał się Torpenhow, -zaglądając 
przez ramię Dicka. 5 

— (oby to była za sensacya, gdybyśmy za każdym ra- 
zem, co Nilghai „osmaruje” kogo w recenzji, wystawiali na 
widok publiczny po jednym z tych niewinnych obrazków. 

— Widział też kto podobną niewdzięczność! Czyż za każ» 
dym razem, co cię mam „zerżnąć* nie powiadam ci z góry, co 
chcę napisać; a że wiem, iż koniec końców, dałbym się unieść 
pobłażliwości, więc oddaję zawsze tę robotę innemu. Młody 
Maclagan... naprzykład. 

— Chwilkę spokoju.... Podnieś rękę do góry. Stanowczo 
trzeba, żeby jedna ręka była do góry podniesiona. To daleko 
uroczyściej... No i cóż tam Maclagan? 

— Nie, dałem mu tylko wskazówki, jak poćwiertować cię 
na kawałki za to, że nie tworzysz nie trwałego, nic takiego, 
coby wytrzymało próbę czasu. 
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— Dlatego to ów młodzieńczy idyota, zostawszy sam na 
sam z kałamarzem, wylał na mnie cały potok swej nieznajo- 
mości rzeczy — mówił Diek, przymykając jedno oko i przypa- 
trując się na odległość swemu szkicowi. — Mogłeś też był na- 
jąć do roboty człowieka dorosłego przynajmniej... Patrz, Torp, 
"jak ci się podoba ślubny welon? m 

— Djabeł nie chłopiec! Trzema brzyźnięciami pędzla i dwo- 
ma liniami potrafi oddać całą postać — zawołał Torpenhow, 
którego metoda Dicka wprowadzała zawsze w zachwyt i kt 
mienie. * 

— To zależy od tego, jak owe brzyźnięcia umieścisz. e 
by Maclagan znał ten sekret, byłby swoją recenzyę KA 
w koszu. > 

— Czemuż, u licha, nie brzyźniesz czegoś ATT co- 
by miało wartość istotną — nalegał Nilghai, któremu po wielu 
trudach udało się wreszcie pozyskać pióro młodzieńczego kry- 
tyka, przejętego szczerze wysokiem zadaniem sztuki. 

— Poczekaj chwilkę. Muszę ugrupować pochód małżonek, 
Zawierałeś ślubów do licha, nielada robota z wszystkich tych 
dam utworzyć orszak: Edomitki, Medejki, Partyanki, Indyan- 
ki, Murzynki wszelakich plemion i t.d. i t.d. i td... Otóż wra- 
cając do twoich pretensyj i teoryj o sztuce wiecznotrwałej, 
mam to miłe przeświadczenie, żem dokonał prawdziwego arcy- 
dzieła i nic już lepszego nie zrobię — nie tak prędko pr zynaj- 
mniej, a może juź nawet nigdy. 3 

— Ciekaw też jestem co uważasz za najlepszą Swoją ro- 
botę. Czy ją znam? — zawołał Torpenhow zaciekawiany. g 

— Czyś ją już może sprzedał? — pytał Nilghai. 

— Oh niel Nie znacie jej, ani też jej sprzedałem. Powiem 
wam więcej: sprzedaną być wcale nie może... nikt nie wie, gdzie 
się teraz znajduje... a i ja także nie mam o tem pojęcia... 
Patrz, przybywa coraz więcej żon, najrozmaitszego koloru. 
skóry. Spojrzyj na enotliwe oburzenie RE e EE > ko- 
lumny. 

— Nie zagaduj, proszę cię. Musisz w" wytłómaczyć, 
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»  — Siara to historya. Przypominało mi ją morze — od- 
par? Dick, podnosząc głowę z nad teki — a szkoda wielka. 
Wspomnienie to przytłoczyło mi serce. Od tego ciężaru mo- 
głaby mnie jedynie uwolnić ołowiana kula. 

— Nie bądź-że idyotą. Przed nami nie będziesz przecie 
pozował. j 

— W tem co powiadam, niema weale pozy. Otóż słuchaj- 
cie. Kiedyś płynąłem z Limy do Auckland na dużym statku 
ładunkowym. Mogliśmy wypalać nie więcej jak piętnaście ton 
węgla na dzień i uważaliśmy się za szczęśliwych, gdy nam się 
udawało płynąć z szybkością siedmiu węzłów na godzinę. 

— Czy byłeś wówczas posługaczem okrętowym? . 

— Nie, poprostu pasażerem, jedynym z Limy, a statek 
był nawpół pusty, pełen szczurów, stonóg i skorpionów. 

r  — Lecz cóż to ma wspólnego z twojem arcydziełem: 

— Chwilkę cierpliwości. Scatek służył dawniej do prze- 
wozu nierogacizny z Chin, to też urządzony był z odpowie- 
dnim komfortem; światło przenikało przez malutkie okienka; 
w kabinach było ciemno i duszno. Sternik obawiał się wypły- 
wać na pełne morze, to też okrążaliśmy jedna po drugiej Wy- 
spy Towarzyskie. Trawiony bezczynnością i nudą, schodziłem 
na pokład i zamalowywałem boki okrętu, a nie było innych 
farb oprócz brunatnej, zielonej i czarnej, które służyły majt- 
kom do malowania łodzi. 

— Pasażerowie brali cię zapewne za waryata. 

— Oprócz mnie na statku znajdował się tylko jeden pa- 
sażer-kobieta i ona to właśnie dała mi pomysł do obrazu. 

— Któż to był taki? 

ə  — Nawpół żydówka, nawpół murzynka, nawpół kubanka. 
Nie umiała czytać ani pisać i nie pragnęła wcale się nanczyć, 
lecz przychodziła patrzeć na moją robotę. A nie podobało się 
to kapitanowi, który płacił za jej przejazd i miał do niej pewne 
prawa. Były to najmilsze chwiłe w mojem życiu. Gdy morze 
się buntowało, nie wiedzieliśmy czy płyniemy naprzód, czy się 
cofamy; lecz za to gdy było spokojnie, to było nam jak w raju, 
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Towarzyszka moja mieszała mi farby i rozmawiała ze mną 
łamaną angielszczyzną, a kapitan schodził na pokład co chwila, 
pod pozorem, że boi się, abyśmy nie zapruszyli ognia. Miał 
racyę: płomienie wybuchały, nie takie jednak, któreby groziły 
całości statku, lecz spokój ducha kapitana na szwank był na- 
rażony. Nie mogliśmy nigdy wiedzieć, kiedy nas zaskoczy znie- 
nacka i to dodawało uroku naszym pogawędkom, a obcowanie 
z piękną kobietą dodawało mi natchnienia; nawet brak farb 
ostudzić go nie zdołał. Natchnienie to płynęło z morza i z pię- 
knych oczów kobiety. Malowałem walki tytaniczne duchów, 
a towarzyszka moja służyła mi za model do postaci aniołów 
również jak i szatanów, a gdy światło było dobre, to już mi 
nie do szczęścia nie brakło. Obraz miał siedm stóp wysokości 
i czternaście szerokości i utrzymywany był naturalnie w tonie 
ponurym—ani jednej jasnej farby. Swoją drogą takiego już ni- 
gdy nie namaluję. Zginął bez śladu. Zdaje mi się, że okręt 
gdzieś się rozbił. Oh! to były czasy dopiero!. 

— I eóż dalej? 

— Hal skończyło się to, jak wszystko na świecie. W chwili 
gdym wylądowywał w Auckland, ładowano na statek wełnę, 
ale nawet majtkowie i tragarze okazywali wielkie poszano- 
wanie dla mojego utworu. Zdaje mi się, że oczy demonów przej- 
mowały ich pewną trwogą. 

— A towarzyszka twoja? 

— I na niej także obraz ten robił wrażenie. Zawsze się 
żegnała, przechodząc obok niego. Co to była za rozkosz, aż 
dreszcz mnie przechodzi na samo wspomnienie: trzy tylko farby 
i żadnej szansy dostania więcej; naokoło morze, na statku 
ciągłe gruchania miłosne, a każdej chwili zagłuszająca wszyst- 
ko obawa Śmierci... Nie, takich wrażeń nie doznam już nigdy 
w życiu, choćbym żył lat nie wiem ile. 

Diek zapatrzył się przed siebie oczyma błędnemi. 

— Czemuż teraz nie spróbujesz coś w tym rodzaju?— 
wtrącił Nilghai. 

— Bo takie rzeczy na zawołanie nie przychodzą. Gdy- 
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bym znalazł znowu taki sam statek, taką samą żydówkę ki- 
bańską; gdybym odnalazł dawne życie, to może dokonałbym 
arcydzieła. ą 

— Tego ETAT nie znajdziesz tutaj — rzekł Nilghai. 

Dick zamknął tekę ruchem gwałtownym. 

— W pokoju tym jest jak w napalonym piecu, otwórzcie 
okno, zlitujcie się! — zawołał. 

Wysunął głowę i patrzał na miasto, wrzące u stóp jegc. 

Pokoje kawalerskie górowały nad setkami okolicznych 
kominów. 

Na półnoe, światła z Piccadilly i Leicester Square rzu- 
cały blade odbłyski na czarne dachy; na południe lśniła H 
Tamiza. > 

- Pociąg przelatywał po jednym z mostów kolejowych, za- 

głuszając dudnieniem swem hałas uliczny. 

Nilghai spojrzał na zegarek. 

— To kuryer paryski — rzekł — możesz się puśić choćby 
na Kaukaz. 

Dick wysunął całą głowę i ramiona i patrzał na rzekę. 

Torpenhow stanął przy nim, EL podszedł do for- 
tepianu. 

Binkie, uszczęśliwiony, że mu pozostawiają całą ka- 
napę, wskoczył na nią i starał się zająć jaknajwięcej miejsca. 

— No i cóż? — mówił Nilghai, zwracając się do obu par 
ramion — czyście nigdy jeszcze nie widzieli Londynu? 

Rozległ się świst odpływającego parowca. Dick oparł gło- 
wę na ręku i marzył. 

Powietrze nocne było widocznie za ostre dlą płuc Binkie, 
bo zaczął drżeć i szczekać. 

— Zaziębimy jeszcze psinę — odezwał się cichym głosem 
Torpenhow — chodź, Dickie. 

Zamknęli okno. 

— Już ja to widzę, kości twoje spoczną na londyńskim 
cmentarzu.. przy zwłokach żony i kilkanaściorga dzieci. Nie 
ruszysz się już z Londynn. 
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— Niechże mnie Allah strzeże od podobnego ciosu. Za 
rok mnie już tu nie będzie, a może nawet prędzej. G 

— Binkie, pozwól-że mi nogi wyprostować. 

Dick wyciągnął się znowu na sofie ti głaskał jedwabiste 
uszy pieska, ziewając przeraźliwie. 

— Ten stary klawicymbał wydaje dzwięki podobne do 
głosu pijanej baby — mówił Torpenhow do Nilghai'ego — ty 
jeden na nim grywasz od czasu do czasu. à 

— Nilghai przychodzi ZAWsŁo wtedy, kiedy mnie nie ma 
w domu — mruknął Dick. 

— To tylko dlatego, że ciebie nigdy w domu nie ma. No, 
zaśpiewaj mu co. Niech nam się przypomną dawne czasy. 

Śpiew był jednym z talentów towarzyskich Nilghai' ego, 
produkowanych już pod rozmaitemi stopniami szerokości geo- 
- graficznej. 

— Czego sobie życzycie? 

— Śpiewaj jaką pieśń marynarską: „Od Uskantu do Sy- 
cylii* naprzykład. 

Nilghai grubym basem sławił rozkosze życia koczóyni 
- czego. 

Głowa Dicka zwisła niżej na piersi, w uszach jego co- 
raz głośniej rozlegał się świst pary, wyruszającego do Australii 
„Barralong'a.* 

Każdą zwrotkę śpiewano chórem. 

— Pamiętam, jakeśmy tak samo zawodzili w nized ian 
bitwy pod El- Maghrib — rzekł Dick. — Ciekaw też jestem, wielu 
jeszcze żyje z naszego chóru? 

Torpenhow zadumał się. 

— Zdaje mi się, że tylko wy dwaj i ja — rzekł po 
chwili. — Rayuor, Vickery, Deenes zginęli w rozmaitych stro- 
nach świata, Vincent dostał czarnej ospy w Kairze, tak... 
tylko ty, ja i Nilghai. Z tamtych nie pozostało już ani śladu. 

— A jednak ludzie, pracujący tutaj w ogrzanej kalory- 
ferami pracowni, pod opieką policyantów, śmią twierdzić, że 
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obrazy moje są zanadto ponure, że ża wiele w na jest w Bb. 
i trupów. 

— Wszak kupują twoje obrazy, a nie twoje polisy wione 
pieczeniowe, drogie dziecię — zauważył Nilghai. 

— Mniejsza o życie. Czy to co warte? Śpiewaj „Ster- 
nika.“ y 

Wszyscy trzej zaczęli chórem pieśń o przygodach okrętu 
wojennego. 

Śpiewali z zapałem szalonym. 

— To dziwna, jak takie wycie rozstraja człowiekowi nex- 
wy — mówił Dick, targając psa za uszy. .. 

— To zależy od człowieka — odrzekł Torpenhow. 

— Od ' człowieka, który jeździł popatrzeć na morze— 
wtrącił Nilghai. 

> — Nie przypuszczałem, aby mnie tak rozmarzyło. 

— To zwykłe skutki pożegnania z kobietą, Lecz łatwiej 
jest pozbyć się trzech kobiet, niźli otrząsnąć się z cząstki wła- 
snego życia i otoczenia. 

— Wszak kobieta może być... — zaczął Dick nieostrożnie. 
— Tak, wiem, chcesz powiedzieć, że może być cząstką 
życia — dokończył Torpenhow. 

Twarz jego sposępniała. : 

— O niel — zawołał. — Kobieta może być tylko kulą 
u nogi. Z początku prawić ei będzie o duchowych dźwigniach, 
o pracy, o umiłowaniu sztuki, o dążeniu do ideału, jednem sło- 
wem o tem wszystkiem, co mężczyzna powinien dokonać sam, 
bez niczyjej pomocy; a potem po pięć razy na dzień zarzucać 
cię będzie bilecikami pełnemi wymówek, że nie tracisz czasu 
w jej towarzystwie. 

— Zanim dojdzie do bilecików, trzeba przed babą zmy- 
kać — zadecydował Nilghai. — Szkoda wielka, mój synu, żeś 
się wpakował w ten klajster. 

— Szkoda wielka, żem jeździł nad morze — rzekł Dick; 
pragnąc rozmowę odwrócić — a szkoda także, żeś nam 
śpiewał. 
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. — Morze nie będzie ci przysyłało po pięć bilecików na 
- dzień — rzekł Nilghai. 

— Nie, ale mnie rozstroiło gorzej jeszcze, niż twoja mu- 
zyka—klawicymbał Torpenhowa. Nie trzeba było przyglądać się 
temu potworowi; żałuję w ogóle, żem go poznał, żałuję, żem 
się nie nrodził gdzieś daleko, w głębi lądów, o sto tysięcy mil 
od morza. 3 

— Słyszane to rzeczy tak bluźńić pierwszej miłości! Więc 
czemuż, u stu piorunów, wsłuchujesz się w głosy tego potwo- 
ra! — zawołał Torpenhow. 

Zanim Dick zdążył odpowiedzieć, Nilghai zagrzmiał gło- 
sem olbrzymim, aż zabrzęczały szyby i szklanki. Śpiewał 
„Dzieci morza.“ 

Każda zwrotka tej pieśni zaczyna się od słów: „Morze, 
to stara wiedźma,* a kończy słowami: „A jednak to kochanka 
nasza najsłodsza.* 

Nilghai śpiewał z zapałem szalonym, chcąc poruszyć 
Dicka, rozniecić w nim dawną miłość. EZ 

Słowa pieśni uderzały o uszy młodego malarza, jak plusk 
fali, co muskała boki okrętu, płynącego z Limy. 

Jak żywe, stawały przed oczami Dicka szczęśliwe chwile, 
gdy malował trzema farbami, od rana do nocy gruchał z pię- 
kną Kubanką, spodziewając się lada chwila uczuć nóż KE 
tana pomiędzy żebrami. 

Owładnęła go znowu gorączka podróży, istotniejsza, gro- 
Źniejsza od wielu dolegliwości, na które w aptekach znaleść 
można lekarstwo i oto om, który kochał Maisie nadewszystko, 
wyrywał się od niej w świat szeroki, tęsknił do szerszych wi- 
dnokręgów, do życia hulaszczego, do bijatyk, kart, łatwych 
miłostek, do zapachu morza, do niebezpieczeństw; tęsknił do 
żółtych piasków Port Said, do rozmowy z Binat'em, do chrzęstu 
broni, do dymu z karabinów, do huku armat i krwi rozlewu, 
do owego piekła, gdzie nikt nie był pewny swej głowy, lecz 
do piekła pełnego wrażeń, kipiącego życiem. 
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— Oh! to już przeszło i wrócić nie może! Sash gdy 
umilkły słowa pieśni. 

— Czemu? Co ci stoi na przeszkodzie do a iA 
dawnego życia? 

— Wszak sam niedawno jeszcze mówiłeś, że nie wyru- 
szysz już w świat szeroki. 

— Ech! To było dawno... parę miesięcy temu, zresztą 
opierałem się tylko twoim projektom podróży, za pieniądze o- 
siągnięte z zaprzedania własnej duszy. Teraz sam ci powiem: 
jedź w świat, pracuj po dawnemu, zdobywaj nowe WAY 
temata do nowych obrazów. 

— Pozbądź się choć paru funtów sadła, które na tobie 
porosło — mówił Nilghai, chwytając Dicka za kark — robisz na 
mnie wrażenie karmnika. Trzeba się trenować, mój panie. 

— Komu to wymyślać od karmników! Oczy już ci za- 
tyły, w drzwi się nie mieścisz, niedługo na taczkach wozić 
cię będą. 

— Mniejsza o mnie. Słuchaj, kiedy ci powiadamy. Siadaj 
na pierwszy lepszy okręt i dalej-że w świat. Jedź znowu do 
Limy, do Brazylii. Na południu Ameryki znajdziesz zawsze ja- 
kieś zaburzenia i awantury. 

— Czy sądzisz, że potrzebuję, aby mi podawano marsz- 
rutę. Wiedziałbym, do licha, gdzie jechać; w tem sęk tylko, 
gdzie się zatrzymać. Swoją drogą pozostanę tutaj, jak to już 
miałem zaszczyt wam oświadczyć. 

— Widzę, że chcesz koniecznie być pogrzebanym w Ken- 
sal-Green i nawet po śmierci lubować się powietrzem Lon- 
dynu — mówił Torpenhow. — Ha! są rozmaite gusta i guściską. 
Ja na twojem miejscu nie namyślałbym się chwili. Masz prze- 
cie pieniądze, możesz podróżować, jak król. 

— Dziwne, zaiste, pojęcie o rozkoszach podróży! Widzę 
się już w kabinie pierwszej klasy, w przenośnym hotelu o za- 
wartości sześciu tysięcy ton, widzę się przy zastawionym sre- 
brami stole, pochłaniającego rozmaite smakołyki, których nie 
wiedziałbym nawet jak połykać. Brr! aż mnie mrowie prze- 
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chodzi. Nie, gdybym jeszcze kiedy puścił się na morze, o czem 
ani myślę, to nie jako król, ale jako prosty palacz. A chcecie 
koniecznie, abym się trenował, to wam zrobię ustępstwo. Na 
początek wyruszę na krótką wycieczkę. 

— Dobre i to. Zobaczysz, jak ci dobrze zrobi takie prze- 
wietrzenie się. 

Nilghai dojrzał odbłysk złośliwości w oczach Dicka, to 
też powstrzymał się od wszelkich uwag nad jego projektem. 

— Najprzód pojadę do stajni Ratkray'a i wynajmę konia, 
potem wyprowadzę go, bardzo daleko, aż do Richmond Hill. 
A potem jazda z powrotem, truchcika, żeby zbytnio nie zmę- 
czyć siebie i wierzchowca.... Bah! — Dick zdążył zaledwie za- 
słonić się obu rękami przed poduszką, którą oburzony Torpen- 
how chciał rzucić mu w samą głowę. 

— Chce mu się ruchu i świeżego powietrza — wrzasnął 
Nilghai, zwalając się całym ciężarem na Dicka. — Będzie miał 
jedno i drugie Torp, dawaj-no miecha. 

W tem miejscu konferencya została przerwana, z powodu 
wynikłego szamotania i wrzasku. 

„ Diek ust otwierać nie chciał, dopiero Nilghai zmusił go 
do tego, złapawszy go za nos; były także pewne trudności 
przy pakowaniu rurki od miecha przez zaciśnięte zęby. 

Dick opierał się dzielnie, nadymał policzki i wreszcie 
bryznął całą falą powietrza, a że przeciwnicy osłabieni byli 
ciągłemi wybuchami śmiechu, więc ofiara poczęła rzucać w nich 
poduszką atłasową z kanapy, aż się wsypka rozdarła, z 

Pierze wzlatywało kłębami; Binkie, który wmieszał się 
do walki w obronie swego pana, Torpenhowa, wpadł w otwór 
poduszki i z wielką trudnością zdołał się wydobyć, cały opie- 
rzony, podczas gdy jego opiekunowie przyprowadzali do po- 
rządku włosy i ubranie, śmiejąc się do rozpuku. 

— To wszystko dla twojego dobra — mówił Nilghai — 
niema jak ruch i powietrze! 

— Wszystko dla twojego dobra — powtórzył Torpenkow, 


nie czyniąc tem bynajmniej wzmianki do poprzednich ` bla- 
Dodatek do Nr, 46 „„Błowa.* 


114 ZAGASŁE ŚWIATŁO, 


zeństw — to cię nauczy znowu oceniać rzeczy według ich war- 
tości istotnej i nie da ci zgnuśnieć w cieplarnianej atmosferze 
miasta. Doprawdy, że podróż, to najlepsze lekarstwo. Nie mó- 
wiłbym, gdybym tego nie myślał Tylko, ty wszystko w żart 
obracasz. 

— Bóg mi świadkiem, że tak nie jest — rzekł Dick po- 
ważnie. — Nie znasz mnie, jeśli możesz tak myśleć. 

` — Ja tego nie myślę — wtrącił Nilghai. 

— Jakże ludzie tacy, jak my, znający życie ua wylot 
a i ze śmiercią obznajmieni nie zgorzej, jakże ludzie tacy 
mogą obracać w żart cokolwiek? Każdy z nas dlatego tylko 
błaznuje, aby nie wpaść w drugą ostateczność. Czyż nie wi- 
dzę i nie rozumiem, stary, jak bardzo dbasz o mnie; jak pra- 
gniesz, abym się zabrał porządnie do roboty? Czy sądzisz, źe 
i ja sam o tem nie myślę? Ale ty mi w tem nie pomożesz. 
"Muszę sam się podnosić, sam upadać, przebijać się sam przez 
życie, sam dążyć do własnej zguby. 

— Słyszysz, co ten wygaduje — zawołał Nilęhai. 

— Jakiejże to kartki legendy o Nilghai'm, nie wypełni- 
łem dotychczas w księdze Nungapunga ? — mówił Dick do Tor- 
penhow’a, zdziwionego takim zwrotem. 

Należy tu dodać, w drodze objaśnienia, iż najwaleczniej- 
szego czynu przyjaciela, Diek nie uwiecznił OP pędzlem, 
kredką, ani ołówkiem. 

Dawno, dawno temu, gdy Nilghai był jeszcze młodzień - 
cem, niepomny, iż ciało jego i kości są własnością dziennika, 
który go wysłał na plac boju, popędził po spalonej siońcem 
trawie, za brygadą Bredowa, w chwili gdy ta rzuciła się na 
artyleryę Canroberta, dla ocalenia 24-go pułku niemieckiej pie- 
choty, a to w sam czas, aby zadecydować o losie bitwy pod 
Vionville i pokazać, iż konnica potrafi zmiażdżyć i złamać nie- 
złomne szeregi piechoty. 

Ilekroć Nilghai skłonny był do rozmyślań na temat życia, 
które mogło być lepszem; dochodów, które mogły być większe- 
mi i duszy, która mogła być ezyściejszą daleko, zawsze zwykł 
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był pocieszać się tem wspomnieniem. Dodawało mu ono ocho: 
ty do pomniejszych walk życia. 

— Rad byłem zawsze, żeś tę kartę opuścił — rzekł po- 
ważnie, w odpowiedzi na wzmiankę Dicka. 

— Opuściłem ją, bo pozostawiając ją nietkniętą najlepiej 
uczczę twe bohaterstwo... ale to niema nie do rzeczy. Otóż po- 
wtarzam, zostawcie mi swobodę ruchów, myśli, swobodę dąże- 
nia bodaj do własnej zguby. Muszę sam się gubić, abym po- 
tem do nikogo nie miał pretensyi., n 

— Ma racyę — zawyrokował Nilghai — pozostawmy go 
Sobie samemu. Każdy musi o własnej sile zdobywać doświad- 
czenie i na własnych plecach nosić odpowiedzialność za swe życie. 

— Jestem na złej drodze, być może — tłómaczył się Dick— 
lecz pozwólcie, abym sam się o tem przekonał. Nie domyśla- 
cie się nawet, jak mnie to boli, że jechać nie mogę, ale — nie 
mogę, i koniec. Sam sobie tylko zgotuję nieszczęście, a to mi 
wolno. Nie sądź, Torp, abym nie wiedział, co mnie czeka, ale 
mam własne zapałki i smołę i sam sobie piekło rozpalę. 

Zapanowało przykre dla wszystkich trzech milczenie. 

Nagle Diek złapał pieska, wpakował go do wysypanej po- 
duszki, wołając: t 

— Jakie to miłe, co? Twoje psie uczucia buntują się prze- 
ciwko niewoli. Pragniesz swobody ruchów, prawda Binkie? Pa- 
miętaj-że: Sic volo, sic: jubeo, stet pro ratione voluntas, a nie 
śmiej mi się w oczy, że przemawiam łaciną. Dobranoc. 

Wyszedł z pokoju. 

— To było najwyraźniej mierzone w twoją stronę — rzekł 
do Torpenbow’a Nilghai. — Mówiłem ci, że na nie się nie zda 
mieszać się w jego sprawy. To mu się nie podobało 

— Gdyby mu się nie podobało, byłby mi nawymyślał. Nie 
rozumiem doprawdy tego chłopca. Opanowała go już gorączka 
podróży, a pomimo to jechać nie chce. Życzę mu tylko, aby 
nie musiał kiedyś puszczać się w drogę, gdy nie eż miał 


wcale ochoty po temu. 
* 
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W pokoju swoim, Dick rozstrzygał ważną kwestye: czy cały 
świat i szalona ochota zobaczenia go znowu, warte trzypenso- 
wego pieniążka, wrzuconego przed chwilą do Tamizy? 

— Nie trzeba było jeździć nad morze — zadecydował. — 
Bądź co bądź, w miodowym miesiącu musimy objechać świat 
naokoło —i to bez zastrzeżeń... Nie myślałem jednak, aby 
morze miało jeszcze taką moc nademną. Nie czułem jego wła- 
dzy, dopóki Maisie była przy mnie. To zapewne te przeklęte 
śpiewy tak mnie rozdraźniły. No, znowu wyć zaczynał... Niech- 
że go licho! 
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Przez resztę tygodnia nie zgoła nie robił. 

Potem przyszła znowu niedzieła. Oczekiwał jej zawsze 
z utęsknieniem wielkiem, ala nie bez pewnej obawy; od czasu 
jednak, gdy rudowłosa dziewczyna naszkicowała jego portret, 
ow oczekiwaniu tem więcej było obawy niźli nadziei. 

Przekonał się, że Maisie nie usłuchała jego radi zamiast 
pracować nad udoskonaleniem rysunku, zabrała się znowu do 
farb i pędzii. 

Malowała jakąś głowę fantazyjną. 

Dick musiał użyć całego nad l at cy aby nie 
wybuchnąć gniewem. 

— Po co się pytać o rady? — rzekł z Nomówką. 

— To będzie obraz, prawdziwy obraz, zobaczysz. Pewna 
jestem, że Kami pozwoli mi go wystawić w Salonie. Czy masz 
co przeciwko temu? 

— Nie, ale zdaje mi się, że nie zdążysz go wykończyć. 

Maisie zawahała się chwilę. Była widocznie zmieszaną. 

— Dlatego właśnie o miesięc wcześniej wyjeżdźamy do 
Francyi. Podmaluję go tutaj, a wykończę pod okiem mistrza. 

W Dicku serce zamarło. 
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Bliski był znienawidzenia królowej, ROR błądzić nie 
mogła. 

— Tego już za wiele — myślał — i to UAE kiedy zda- 
wało mi się, że już APM motyla. Można się wściec z taką 
„dziewczyną. 

Wszelką perswazyę na ten temat utrudniała obecność 
rudowłosej dziewczyny. 

¿|  — Jakiż jest twój pomysł do obrazu? — rzekł z udanym 
spokojem. - 

— Zaczerpnęłam go z książki. 

— Zły bardzo początek. Książki nie są zródłem natchnień. 

— Patrz pan — rzekła rudowłosa dziewczyna, podając mu - 
wytworne dzieło. — Znasz zapewne poemat „Noe straszną.“ 
Czytałam go właśnie wczoraj z Maisie? 

— Znam. I cóż uderzyło jej wyobraźnię? 

— Opis Melancholii. 

— Ależ opis ten natchnął już tak skromnego artystę jak 
Diirer. To tak jak gdyby kto chciał pisag nanowo Hamleta. 
Nic innego, jak tylko strata czasu. 

— Bynajmniej — mówiła Maisie, krzątajc się około her- 
baty, dla ukrycia swego wzburzenia. — Przekonasz się, że to 
będzie wyborna robota, 

— Bez należytej techniki i wprawy nikt jeszcze nie do- 
konał wybornej roboty. Pierwszy lepszy potrafi myśl powziąść, 
lecz żeby ją przeprowadzić, potrzeba wprawnej ręki, grunto- 
wnej znajomości rzeczy i szczerego umiłowania przedmiotu — 
mruknął Dick przez zaciśnięte zęby. 

— Zdaje mi się, że będę na wysokości zadania — odpat= ' 
ła Maisie z urazą. — Pomysł ten przypada mi do sercą. Ty 
naturalnie nie potrafiłbyś namalować czegoś w tym redzaju. 
Zanadto lubujesz się w krwi i dymie. 

— Jeżeli ły porywasz się na Melancholię, która będzie 
sobie zwykłą głową zasępionej kobiety,” to ja potrafię zrobić 
coś lepszego, i zrobię. I cóż ty wiesz o Melancholii? | 

Dickowi zdawało się, że:w chwili tej serce jego: prze 
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pełnione jest smutkiem, W ay trzem czwartym smu- 
tków świata eałego. 

—. Nie potępiaj przedwcześnie, ani też przedwcześnie się 
" nie chełp. Zobaczymy — odparła Maisie. — Przedstawię kobie- ` 
tę, która przecierpiała tyle, że ją cierpienie znieczuliło i ból 
zastygł w gorzkim uśmiechu. Ja ten uśmiech uchwycę i po. 
szlę go do salonu. 

Rudowłosa dziewczyna wzruszyła ramionami i opuściła 
pracownię. 

Dick spojrzał na Maisie z beznadziejną AOC 

— Mniejsza o obraz — rzekł — ale czy doprawdy wracasz 
do Kami'ego o miesiąc wcześniej, niż zamierzałaś, 

— Pragnę skończyć obraz. 

— I to jest twoje jedyne piłżnienie? 

— Naturalnie. Bądź-że rozsądny, Dickie. 

— Otóż oświadczam ci, że nie masz wcale siły, tylko po- 
mysły i chwilowe popędy. Nie rozumiem doprawdy, jak zdoła- 
łaś przez dziesięć lat wytrwać w tej niewdzięcznej pracy... 
A więc doprawdy odjeżdżasz, o miesiąc wcześniej ? 

—- Muszę prowadzić dalej moje dzieło. 

— Twoje dziełol... bah! Daruj... nie chciałem ci ubliżyć.... 
. Naturalnie musisz dokonać, coś sobie zamierzyła. A zatem po- 
żegnam cię. Do przyszłej niedzieli. 

— Nie zostaniesz na herbacie? 

— Nie, dziękuję. Czy wolno mi odejść, najdroższa? Nie 
jestem ci już potrzebny, jak widzę, z obrazem sama sobie po- 
radzisz. 

— Chciałabym, żebyś został. Porozmawialibyśmy o mojej 
Melancholii. Jak jeden obraz się podoba, to zwrócą uwagę i na 
inne, Wiem, że wiele moich płócien jest wcale niezłych, choć 
się o nich z takiem lekceważeniem wyrażasz. 

— Daruj mi. Ale o Melancholii, to już pomówimy jakiej 
innej niedzieli. Mamy ich jeszcze cztery przed twoim sp 
zdem. Dowidzenia, Maisie. 

Maisie stanęła przy oknie w pracowni i zamyśliła się głęboko. 
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Po chwili wróciła rudowłosa dziewczyna, bledsza t 
niż zazwyczaj. 


— Dick odszedł — rzekła Maisie. — A właśnie chciałam 
z nim pomówić o obrazie. Co to za samolub, nieprawdaż? 

Impresyonistka otworzyła usta, jakby chciała coś powie- 
dzieć, lecz się powstrzymała. 

Dick poszekł do Parku i okrążał po sto razy pewne drze- 
wo, które od kilku już niedziel obrał był za powiernika. 

Klął głośno, a gdy język angielski okazał się za ubogim 
dla wyrażenia szarpiących sercem jego uczuć, szukał ulgi 
w arabskim, wymyślonym jakby ku pociesze strapionych. 

Dick niezadowolniony był ze siebie, niezadowolony z na- 
grody, za swoje cierpliwe przywiązanie i wierne usługi, i wiele 
upłynęło czasu, zanim doszedł znowu do dawnego wniosku, iż 
królowa błądzić nie może. 

— To stracona partya — mówił sobie — lecz gdyśmy prze- 
grywali w Port Said, mieliśmy zwyczaj podwajać stawki... 
I ona chce odtworzyć Melancholięl... Nie ma na to dość siły, 
talentu ani intnicyi — ma tylko wolę i wytrwanie. A jednak 
silniejszą jest odemnie. Pokaże ja jej, co to Melancholia... hal 
i to nawet nie skłoni serca jej ku mnie... Powiada, źe umiem 
tylko malować dym i krew... Wątpię, czy w jej żyłach krew 
płynie. A jednak ja ją kocham i kochać ją będę, lecz jeśli 
mi się uda upokorzyć, zdeptać jej próżność i pychę, to nie za- 
waham się ani chwili. Namaluję Melancholię w całem znacze- 
niu tego pojęcia, taką, że aż chwytać będzie za ser ce. Zabio - 
rę się do tej roboty zaraz, natychmiast. 

Nie odrazu jednak udało mu się przyprowadzić uczucia 
do porządku; przez całą godzinę o niczem innem nie mógł my- 
śleć, jak tylko o rychłym odjeździe Maisie. 

Następnej niedzieli, gdy mu pokazywała szkice do pro- 
jektowanej Melancholii, bardzo małą zwrócił na nie uwagę. 

Niedziele, niestety, następowały zbyt szybko jedna po dru- 
giej, i wreszcie nadszedł dzień odjazdu, dzień, w. którymby 
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wszystkie dzwony kościelne Londynu nie mogły przywołać 
Maisie z powrotem. 

Kilkakrotnie Dick mówił Binkiemu o „waryackich za- 
chciankach babskich,“ lecz charcik tyle już otrzymał zwierzeń 
od Toxrpenhowa i Dicka, że nie rozchylał nawe uszek swych, 
w kształcie tulipanu. 

Diekowi dozwolonem zostało odprowadzić pańny do Duwru. 

Odpływały parowcem nocnym, miały powrócić w sierpniu. 

A że to był właśnie luty, więc Dick znajdował, że obcho- 
dzono się z nim okrutnie. 

Maisie była tak zajęta pakowaniem swoich przyborów 
malarskich i płócien, że nie miała chwili czasu na rozmowę. 

Dick stracił cały dzień na rozstrzyganiu pewnej możli- 
wości: czy Maisie pozwoli mu się pocałować na pożegnanie? 

Mówił sobie, że mógłby przecie objąć ją wpół silnem ra- 
mieniem, porwać i unieść daleko ze sobą, jak to czyniono z ko- 
bietami w Sudanie południowym. 

Lecz Maisie nie dałaby się porwać — nigdy i nikomu. 

Zwróciłaby na niego swoje duże, siwa oczy i powiedziała 
poprostu: 

— Dick, jaki ty jesteś samolubny I 

A jego wtedy opuściłaby zupełnie odwaga. 

Nie, więc może lepiej było o pocałunek poprosić. 

Maisie bardziej niż kiedykolwiek mogła wzbudzić chęć 
do pocałunku w chwili gdy wysiadała z nocnego pociągu w Du- 
wrze, otulona szarym płaszczem w szarym kapelusiku podró- 
żnym. 

Rudowłosa dziewczyna nie była tak ponętną. Miała oczy 
wpadnięte, a usta blade i spieczone. 

Pojechali do portu. Dick stanął obok Maisie na pomoście. 

Rudowłosa dziewczyna pilnowała bagaży. 

— Będziecie miały złą przeprawę — mówił — silny wiatr 
wieje. Woda wzburzona. Czy mogę odwiedzić cię, Maisie? 

_. — Nie, nie przyjeżdżaj. Będę bardzo zajęta... Zresztą, 
gdybym cię chciała zobaczyć, napiszę. W każdym razie pisy- 


RUDYARDA KIPZ_INGA. 121 


wać będę z Vitry-sur-Marne. W tylu rzeczach potrzebne mi 
będą twoje rady. Oh! Dick, byłeś taki dla mnie dobry! taki 
dobry I 

— Dziękuję ci za dobre słowo, najdroższa. Lecz czyś się 
dla mnie zmieniła, powiedz ? 

— Nie umiem kłamać. Więc otwarcie przyznaję, że — 
nie — jeszeze nie. Nie sądź jednak, abym była niewdzięczną. ` 

— Djabli z wdzięcznością! — mruknął Dick pod nosem. 

— I po cóż się dopytujesz” Wiesz przecie, że w obecnym 
stanie rzeczy zmarnowałbyś tylko moje życie, a ja złamałabym 
twoje. Pamiętasz, coś mówił tego dnia, kiedy byłeś taki zły, 
w Parku..., że jedno z nas musi się ugiąć, złamać w walce z ży- 
ciem. Czy nie mógłbyś poczekać aź ten dzień nastąpi? 

— Nie, najdroższa. Cheę cię mieć peiną życia — taką, 
jaką dziś jesteś. 

Maisie wstrząsnęła główką. 

— Mój biedny Dicku — rzekła — i cóż ci mogę na to po- 
wiedzieć? 

— Nic nie mów. Pozwól mi się pocałować... raz tylko je- 
den, Maisie. Przysięgam ci, że nie będę prosił o więcej. To 
przecie nie złego. Zresztą okażesz mi tem wdzięczność. 

Maisie nastawiła policzek, Dick wziął nagrodę swą wśród 
otaczających młodą parę ciemności. 

Nie nadużył pozwolenia. Był to istotnie jeden tylko po- 
całunek, lecz ponieważ czas nie został określonym, więc poca- 
łunek ten trwał długo, bardzo długo. 

Maisie- oswobodziła się z jego uścisku niecierpliwie. 

Dick stanął opodal przygnębiony, upokorzony i taki drżą- 
cy, jak liść osiny. 

— Żegnam cię, jedyna — szepnął — nie chciałem ci spra» 
wić przykrości. Przepraszam... A pamiętaj, szanuj zdrowie. 
Życzę ci serdecznie, aby ci się Melancholia udała. I ja także 
ją odtworzę. Przypomnij mnie pamięci Kami'ego i uważaj na 
siebie. Nie pij nigdy wody... Woda w małych miasteczkach 
jest zawsze haniebna, a najgorsza już w Vitry-sur-Marne. Pisz, 
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jak będziesz czego potrzebowała. Dowidzenia. Pożegnaj ode- 
mnie tẹ twoją towarzyszkę... nie wiem nawet, jak się nazywa 
właściwie... Czy welno pocałować raz jeszcze? ...Nie.,.. Masz 
racyę, jak zwykle... Dowidzenia. 

Dick zeszedł z pomostu. 

Za chwilę parowiec zachwiał się, wypuścił parę i ruszył 
od brzegu. Dick sercem śledził każde jego poruszenie. 

— I pomyśleć — mówił sobie — że nic, no nic nas nie 
dzieli, oprócz jej uporu. Te parowee krążące po kanale są 
zbyt szczupłe... niewygodne. Muszę powiedzieć Torpowi, aby 
zwrócił na to uwagę w gazetach. Już się chwieje... Biedna 
Maisie jeszcze jej się źle zrobi. 

Maisie stała na miejseu, gdzie ją Dick pożegnał; nagle 
do uszu jej doleciał suchy kaszel. 

Rudowłosa dziewczyna patrzyła na nią ostremi, jak stal 
oczyma. 

— On ciebie pocałował — rzekła porywezo. — Jak mo- 
głaś mu na to pozwolić, skoro niczem dla ciebie nie jest. Jak 
śmiałaś nastawić mu policzek... Ohl Maisie! słabo mi, bardzo 
słabo. Chodźmy do kabiny dla dam. | 

— Zejdź, jeśli chcesz, ja jeszcze tutaj zostanę. Potrze- 
buję świeżego powietrza.... Biedny Diek.... Należał mu się je- 
den — tylko jeden... Nie myślałam jednak, że mi to sprawi ta- 
ką przykrość. 

Dick powrócił nazajutrz do ida w sam czas na śnia- 
danie. 

Ku wielkiemu swemu niezadowolnieniu znalazł tylko pu- 
ste talerze w pracowni, a niezadowolnienie to objawił tak 
gwałtownym wrzaskiem, że aż Torpenhow nadbiegł ze swego 
pokoju. 

— Cicho — mówił z palcem na ustach — nie wyprawiaj- 
że takich hałasów. To ja wziąłem jedzenie. Chodź do mnie, 
pokażę ci dlaczego. 

Dick stanął na progu oniemiały, i nie dziw — na sofie 
Torpenhowa leżała dziewczyna uśpiona. „di 
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O nędzy jej świadczyła stosowniejsza na lipiec niźli na 
luty sukienczyna niebieska w białe paski, wypełzła, zabłocona 
na dole; żakiecik spłowiały, wytarty na szwach, parasolka 
dziurawa, kupiona bardzo dawno za jakiego szylinga, a nade- 
wszystko rozpaczliwy stan obuwia, były jakby żywą kroniką 
niedoli, chłodu i głodu. 

— Ależ to okropne! — szepnął Dick. — Po co sprowa: 
dzasz tutaj nędzarzy! Zobaczysz, że nas jeszcze okradnie , 

— Być może; spotkałem ją na schodach, a była taka bla- 
da, słaniająca się, że w pierwszej chwili sądziłem, że jest pi- 
jana; przekonałem się, że to poprostu z głodu. Jakże ją było 
tak zostawić, to też przyniosłem ją tutaj i pożywiłem twojem 
śniadaniem. Trzeba było widzieć, jak się rzuciła na befsztyk; 
zjadłszy go, co do kawałka, usnęła, 
$ — Znam to. Musiała zapewne żywić się kiełbaskami,” 
a może i na to nie miała. Torp, powinieneś ją był wyrzucić 
z naszego domu, albo przywołać policyanta.... Biedaczka! Spoj- 
rzyj na jej twarz... typowa prawdziwie... widzisz jak kości 
przeświecają przez skórę na skroniach i policzkach. 

— Obrzydliwy barbarzyńca!... Jak myślisz, czy nie mo- 
glibyśmy jej dopomódz? Powiadam: ci, umierała z głodu; gdym 
jej podał jedzenie, rzuciła się nań, jak dzikie zwierzę. To 
okropne! 

— Mogę jej dać pieniędzy, które prawdopodobnie prze- 
pije. 4 

Dziewczyna otworzyła oczy i spojrzała z przerażeniem na 
pochylonych nad sobą mężczyzn. 

— Jakże się czujemy, lepiej ? — zapytał Torpenhow. 

— O tak, znacznie mi lepiej, dziękuję. Niewielu jest na 
świecie takich poczciwych gentlemenów, jak pan. 

— Kiedy opuściłaś służbę? — pytał Dick, przyjrzawszy 
się znkradka jej pokłutym i poparzonym palcom. 

— Zkąadże pan wiesz, że byłam w służbie? Istotnie. Słu- 
żyłam za pokojówkę, ale mi się to wcale nie podobało. : 

— Ajakże ci się podoba żyć na wolnej stopie—spytał Diek. 
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— Czy wyglądam, jakby mi z tem było dobrze? 

— Zdaje mi się, że nie. Przepraszam, chwilkę jeszcze. 
Zechciej odwrócić się twarzą do okna. 

Dziewczyna zastosowała się do tego życzenia, Dick przy- 

glądał się twarzy jej uważnie, tak uważnie, że aż ją ukryła 
- za szerokiemi plecami Torpenhowa. 
; — Wspaniałe oczy do mojego obrazu — wołał malarz, 
chodząc gorączkowym krokiem po pokoju. — A bądź co bądź, 
oczy to najważniejsza. Dziewczyna spada mi prawdziwie, jak 
z nieba za to... co mi zostało odebranem. Teraz, gdy oswobo- 
dzono mnie od niedzielnej pańszczyzny, mogę się zabrać po- 
ważnie do roboty. Najwyraźniej nieba mi ją zsyłajs. Tak... 
Podnieś trochę brodę... Ot tak... Dziękuję. 

— Powoli, stary, ostrożnie — mówił Torpenhow, dostrze- 
gając pomieszanie dziewczyny — ostrożnie, nie godzi się tak 
płoszyć kobiety. 

— Oh! nie pozwól mu pan zrobić mi krzywdy. Zabroń 
mu patrzeć na mnie w ten sposób. Mnie strach zdejmuje. Już 
mnie dziś policyant chciał złapać za to, że wyciągnęłam rękę 
do przechodnia. 

Naprężone xerwy wypowiedziały posłuszeństwo. Dziewczy= 
na rozplakała się na dobre, g 

— Nikt nie chce ci krzywdy wyrządzać — uspakajał ją 
Dick. — Ani myślimy przywoływać policyi. Jesteś tu najzu- 
pełniej bezpieczna. Włos nie spadnie ci z głowy. 

Dziewczyna szlochała jeszcze przez chwilę, potem uspo- 
koiła się, a nawet uśmiechnęła przez izy. 

— Otóż powiadam ci raz jeszcze: nie bój się; nie ci się 
złego nie stanie. A teraz posłuchaj mnie chwilkę cierpliwie. 
Jestem artystą. Czy wiesz, co robią artyści? 

— Rysują czerwonym i czarnym atramentem rozmaite 
obrazki, które wiszą w oknach księgarzy. 

— (oś w tym rodzaju. Tymczasem, zamiast czarnych lub 
czerwonych obrazków, chcę namalować twoją głowę. 

— Po co? 
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— Bo jest ładna. To też będziesz przychodziła do pra- 
cowni, ot tam, naprzeciwko, trzy razy na tydzień o jedena= 
stej zrana. Dam ci trzy suwerypy tygodniowo za to tylko, żebyś 
siedziała cichutko i spokojnie. Masz suwerena na zadatek. 

— Tak, darmo. Oh! mój Boże!” 

Dziewczyna obracała w palcach monetę, nie mogąc szczę- 
ścia swemu uwierzyć. 

— A żaden z panów nie boi się, żebym was okradła? 

— Wcale nie, tylko złe dziewczyny kradną. Staraj się 
zapamiętać ulicę i numer domu.... Ale prawda, jakże ci na imię? 

—- Bessie — Bessie.... Mniejsza zapewne o nazwisko... 
Bessie Broke. A panowie jak się nazywają? 

Dick spojrzał pytająco na Forpenhowa. 

— Ja nazywam się Heldar, a przyjaciel mój, Torpenkow — 
rzekł, wyczytawszy w oczach jego, zezwolenie, — Przyjdź-że 
koniecznie. A gdzie mieszkasz? 

— Po tamtej stronie rzeki, mam jeden pokój, za sześć 
pensów na tydzień. Czy pan tylko ze mnie nie żartuje eo do 
tych trzech suwerenów ? 

— Przekonasz się. A pamiętaj, Bessie, na przyszły raz 
jak przyjdziesz, żebyś nie miała na sobie tego perkaliku. 

Bessie odeszła. 

— Jak myślisz, czy powróci? — rzekł do Dicka Torpenhow. 

— Powróci niewątpliwie, dlatego bodaj, że jest tu ciepło 
i że się można pożywić. Pamiętaj tylko, stary, że to nie ko- 
bieta, ale modelka. 

— Także! Możesz być najzupełniej spokojny. E T 
jaka to będzie ładna dziewczyna, gdy się trochę odpasie. Za 
tydzień, najwyżej za dwa, ani jej poznasz. Obawiam się na- 
wet, aby nie wyglądała zbyt wesoło. 

— Domyślam się, że bierzesz ją z litości, żeby mnie zro- 
bić przyjemność. 

— Nie mam zwyczaju igrać z ogniem dla przyjemności 
niczyjej. Zesłały mi ją nieba, po to tylko, aby mi służyła za 
wzór do Melancholii. 
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— Po raz pierwszy słyszę o tej damie. 

— Cóż mi po przyjacielu, któremu potrzebuję mówić o mo- 
ich zamiarach. Powinieneś sam zgadywać, co myślę. Czy nie sły- 
szałeś, że ostatniemi czasy chrząkałem ? 

— I owszem, ale u ciebie chrząkanie może również do- 
brze oznaczać wściekłość na nabywców, jak i zadowolnienie 
ze siebie. A w ostatnich kilku miesiącach tak mało wtajemni- 
czałeś mnie wogóle w twoje sprawy. 

— Chrząkanie to było brzmienne natchnieniem. Powiuie- 
neś się był domyśleś, co oznacza, 

Dick chodził szybkim krokiem po pokoju, nagle zatrzy- 
„mał się i uderzył przyjaciela pomiędzy łopatki. 

— No, nie rozumiesz jeszcze o co mi chodzi? W oczach 
Bessie jest trwoga, beznadziejna rozpacz a że i moje życie 

- ostatniemi czasy nie było zbyt wesołe, więc obraz już mi się 
w umyśle ukształtował... ale nie potrafię rozprawiać o PC 
żołądku. 

— Lepiej byś się trzymał twoich żołnierzy, zamiast sma- 
rować jakieś tam głowy i oczy pełne trwogi. 

— Tak myślisz? — zawołał Dick, i w szalonych podsko- 
kach wpadł do pracowni. 

Tu jednak spoważniał nagle. i 

Zasiadł przy biurku i wylał uczucia swe na czterech 
stronnicach listu do Maisie. 

Dawał jej rady, napomnienia, a donosił Sae an że i on 
także zabiera się do roboty. 

Bessie dotrzymała słowa. 

Zjawiła się w oznaczonym dniu i godzinie, ubrana w in- 
ną, nie tak wyszatzaną, sukienkę. 

Gdy przekonała się, że istotnie niczego od niej nie żą- 
dają, jak tylko, aby siedziała spokojnie, nabrała odwagi i otu- 
chy i czyniła nawet dość trafne i dowcipne spostrzeżenia 0 ota- 
czających ją przedmiotach. 

Rozkoszowała się ciepłem, wygodnem siedzeniem i poczu- 
ciem minionej niedoli. | ; 
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Dick zrobił trzy szkice z jej głowy, lecz żaden nie za- 
dowolnił jego pojęcia o Melancholii. 

— Jakiż tutaj nieporządek i nieład u panów — mówiła 
Bessie w kilka dni potem, oswoiwszy się już zupełnie z przy- 
jaciółmi i czując się u nich, jak w domu. — Ręczę, że i ubra- 
nia panów są w najgorszym stanie. Mężczyźni nie umieją so- 
bie nawet przyszyć guzika. 

— Noszę ubranie, aż dopóki nie zedrze się na strzępki— 
rzekł Dick — nie wiem jaka jest w tym względzie zasada Tor- 
penhowa. 

Bessie zrobiła sumienny przegląd garderoby tego ostatnie- 
go i wydobyła z po za kufra cały stos dziurawych skarpetek. 

— Część zaceruję tutaj — oświadczyła — resztę wezmę da 
domu. Całemi dniami siedzę teraz z rękoma założonemi, jak 
jaka wielka dama. Nie zadaję się wcale z innemi dziewczęta- 
mi z mego domu. Zamykam drzwi na klucz; mogą na mnie 
wygadywać co im się żywnie podoba przez dziurkę od klucza. 
Ja nawet nie zwracam na to uwagi, tylko od czasu do czasu tak 
im się odetnę, że aż im w pięty pójdzie. Och! rozkoszne życiel... 
P. Torpenhow strasznie zdziera skarpetki i to z obu końców, 
trzeba będzie nadrobić pięty i palce. 

— Ja jej daję trzy suwereny tygodniowo i moje miłe to- 
warzystwo w dodatku, a jak nosiłem dziurawe skarpetki, tak 
noszę. Torp od czasu do czasu kiwnie jej tylko głową na scho- 
dach, a wszystkie skarpetki ma pocerowane, że aż miło... Bessie 
jest prawdziwą kobietą — pomyślał Dick i gt x na nią ba- 
dawczo. 

Jak to słusznie przewidywał, spokój i are odżywia- 
nie zmieniło nie do poznania dziewczynę. 

— Czego się pan tak na mnie patrzysz ? — spytała zanie- 
pokojona. — Ja się pana boję. Pan mnie nie lubi, prawda? 

— To zależy od tego, czy siedzisz spokojnie, czy się krę- 
cisz. 

Bessie tego dnia siedziała cichutko. 

Najtrudniej było zawsze skłonić ją do wyjścia na chłodną 
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i dżdżystą ulicę. Wolała daleko siedzieć w pracowni na du- 
żem krześle przy kominku; jako pretekst do pozostania dłużej 
służyły jej zawsze jakieś łaty i cery. 

Za każdym razem, co do pracowni wszedł Torpenhow, 
Bessie ożywiała się, opowiadała niesłychane historye o swojej 
przeszłej nędzy i cuda o obecnym dobrobycie. 

Potem robiła im herbatę, jak gdyby to wchodziło w za- 
kres jej praw lub obowiązków. 

Dick widział nieraz oczy Torpenhowa biegnące za tą 
zwinną postacią kobiecą, a że widok krzątającej się dziewczy- 
ny przypominał mu Maisie i zwiększał jeszcze jego tęsknotę, 
więc tem snadniej odczuwał myśli przyjaciela. ` 

Bessies mówiła z Torpenhow'em bardzo mało, za to dbała 
ogromnie o jego bieliznę i wygody. 

Czasami Diek słyszał ich szepty na korytarzu., 

— Zrobiłem szalone głupstwo — mówił sobie — po co było 
wprowadzać dziewczynę do naszego codziennego życia! Jest 
ono bezbarwne, samolubne i samotne. Ciekaw też jestem, czy 
i Maisie czuję się chwilami samotną... Swoją drogą zrobiłem 
głupstwo, bo niebezpiecznie jest igrać z ogniem. Ale jakże tu 
teraz wyrzucić Bessie za drzwi! Najgorsza, że człowiek, za- 
czynając cokolwiekbądź, nie może nigdy wiedzieć, na czem 
się to skończy. 

Pewnego wieczora, po seansie, który się zę CAC do 
- zmroku, Dick zdrzemnął się chwilkę. 

Obudziły go stłumione głosy w pokoju Tor Silii 

— Co tu teraz robić? — pomyślał, zrywając się na równe 
nogi. — Nie mogę przecie wejść. Że też te baby muszą zawsze 
kaszy nawarzyć |... Och! poczciwy Binkie l 

Charcik otworzył sobie pyszczkiem drzwi Torpenhowa 
i wbiegł do pracowni. 

Przez uchylone drzwi Dick widział Bessie, Eea przed 
Torpenhow’em i słyszał jej namiętną prośbę. 

— Wiem... wiem — mówiła, obejmując mu kolana — nie 
jestem warta takiego iosu... ale pan byłeś dla mnie taki dobry.... 
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1 nikt panu lepiej nie usłuży... nikt o pana więcej dbać nie 
będzie... Czy pan teraz znajdzie chociaż jedną dziurkę nieza- 
eerowaną, choć jeden guzik nie przyszyty.... I tak będzie za- 
wsze, A przytem umiem doskonale gotować. Zobaczy pan, jak 
ja panu dogodzę. A przecież i brzydką nie jestem... Co tam, 
że mnie nie edukowano, ale czytać i pisać umiem i lepszej żo- 
ny pan nie znajdzie. 

Diek zaledwie mógł poznać głos Torpenhowa, gdy ten 
odezwał się po chwili. 

— Ale zastanów się — mówił — ja jestem dziś tu, jutro 
tam. Lada dzień mogą mnie ea Pojadę na koniec świata. 
A ty? 

— Ja będę tutaj czekać i myśleć o panu. Oh! pan jeszcze 
nie zna Bessie? 

Otoczyła mu szyję ramieniem i tubiła się do niego- na- 
miętnie. 

— Torp! — zawołał nagle Dick po przez korytarz, głosem 
nieswoim, bo w nim wszystko wrzało. — Chodź tutaj na chwil- 
kę, stary. Zdarzyło mi się nieszczęście. Chodź na pomoc. „Daj 
Boże, żeby mnie usłuchał” — szepnął do siebie. 

Z piersi dziewczyny wydobyło się eoś w rodzaju prze- 
kleństwa, lecz, że się zawsze bała Dicka, więc wypadła z po- 
koju, jak strzała i zbiegła co tchu ze schodów. 

Nie zaraz jednak Torpenhow stawił się na wezwanie 
przyjaciela. 

Diekowi zdawało się, że czeka wieki. 

Wszedł wreszcie do pracowni i oparłszy głowę o komi- 
nek, zgrzytał zębami i jęczał jak ranione zwierzę. 

— Jakiem prawem, u licha, RE się do mnie wtrącać — 
rzekł wreszcie. 

— I któryż to z nas częściej się wtrąca w nie swoje 
sprawy? Niechże i mnie będzie wolno powstrzymać człowieka, 
lecącego w przepaść. 

— Nie trzeba ją było tutaj sprowadzać. Nie trzeba było 
pozwalać, aby się: krzątała po tych pokojach, jak gdyby już. 


Dotigisk do Nr. 52 Mowa. i 
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była tutaj panią. Człowiek samotny nia może wytrzymać tas 
kiej próby — mówił Torpenhow. 

— Masz racyę. Dlatego pojedziesz do Brighton, Scarbo- 
rough, do Prawle Point, pozostawiam ci wybór miejsca. Poje- 
dziesz, aby się przyjrzeć odpływającym okrętom i morzu. Nie 
dość na tem: pojedziesz natychmiast. Bądź spokojny o Bin- 
kie'go. Nie będzie miał krzywdy... Nigdy nie trzeba zaglądać: 
djabłu w oczy. Lepiej przed nim uciekać. No, pakuj rzeczy 
i jazda. 

— Zdaje mi się, że masz racyę. Gdzieby to pojechać! 
| ,. — Ity się mienisz korespondentem publicystycznym! Naj- 

przód się zapakuj, potem będziesz o to pytał. 

W godzinę po owej rozmowie Torpenhow siedział jaż 
w dorożce z Diekiem. 

— Po drodze obmyślisz, gdzie masz jechać — mówił ten- 
że — możesz się zatrzymać w Euston. Przedewszystkiem radzę 
ci się dziś upić. 

Powrócił do pracowni, zapalił kielce lampy i świece, 
bo dziwnie mu się ciemną wydała. 

— Będziesz ty mnie jutro przeklinać, niecna Jezabel! 
Binkie, chodźno tutaj. 

Binkie wyciągnął się przed kominkiem. 

— Nie poznałem się na tej dziewczynie — myślał Dick — 
wydawała mi się dobrą i porządną. A to stworzeńie przewro- 
tne! Mówiła, że umie gotować... To już szczyt chytrości. W naj» 
słabszą stronę uderza. Binkie, pamiętaj, gdybyś był kiedy 
mężczyzną, jak ci kobieta powie, że umie gotować, zmykaj. 
To najniebezpieczniejszy zamach na twoją osobę. 


ROZDZIAŁ X. 


— Miłe życie, niema col — mówił Dick w kilka dni po- 
tem. — Torp wyjechał. Bessie mnie nienawidzi, nie moge wpaść: 
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na właściwy ton Melancholii, listy Maisie są coraz rzadsze, 
a w dodatku zdaje mi się, że mam niestrawność. Coraz czę- 
ściej miewam ból głowy, płatki latają mi przed oczyma. Mo- 
żeby wziąść pigułki na przeczyszczenie. Jak myślisz, Binkie? 

Diek był po gwałtownej scenie z Bessie. 

Wypominała mu, po raz już dwudziesty chyba, że wypra- 
wil Torpenhowa; przelewała na niego całą swą urazę i niena- 
wiść i objaśniała go, że pozuje dla pieniędzy, a „nie przez ża- 
dna życzliwość.“ 

: — P. Torpenhow jest sto razy lepszy od pana — zakun- 
kludowała. 

— Istotnie, lepszy jest odemnie. Dlatego też pojechał. Ja 
byłbym został i robił do ciebie czułe oczy. - 

Dziewczyna podparła brodę na łokciu i patrzała na pe 
dzikim wzrokiem. 

— Zapytaj pan wpierw, czy jabym się na to zgodziła. 
Och! gdybym się nie bała, że mnie powieszą, zadusiłabym pa- 
na, zadrapała na śmierć, wydłubałabym panu oczy. 

Dick uśmiechnął się pogardliwie. 

Niezbyt jest miło przebywać z myślą, której nie można 
przelać na płótno, w towarzystwie charcika, który mówić nie 
umie i kobiety, która mówi za wiele. i 

Byłby jej odpowiedział, lecz w chwili tej wzrok przyćmi- 
ła mu lekka gaza; przetarł oczy, lecz gaza nie ustępowała. 

— To musi być niestrawność okropna — zadecydował. — 
Binkie, pójdziemy do doktora. Nie możemy stracić wzroku, bo 
z głodu byśmy pomarli. 

Najbliższy doktór był jakimś poczeiwym staruszkiem. 

Wysłuchał uważnie o płatkach przed oczyma i o gazie, 
przysłaniającej wzrok chwilami. : 

— Każdy z nas. od czasu do czasu potrzebuje reparacji, 
tak jak okręt, mój drogi panie, zupełnie tak jak okręt — mó- 
wił. — Czasami jest' w nieporządku łupina, i wtedy idziemy do 
chirurga; czasami liny, a wtedy ja udzielam porady; czasami 
lokomotywa,i udajemy się do specyalisty od mózgu; to znowu 
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otwory w kabinach, a wówczas zabiera głos okulista. Radził- 
bym panu udać się do okulisty. Trzeba nam reparacyi. Może 
pana zreparować tylko okulista. 

Dick udał się zatem do pierwszorzędnego w Londynie 
okulisty. 

Pewien był, że stary doktór nie zna się wcale na rzeczy, 
a pewniejszy jeszcze, że Maisie wyśmiałaby go, gdyby włożył 
okulary. 

— Za długo lekceważyłem sobie napomnienia władcy mo- 
jego, żołądka. Ztąd owe płatki przed oczyma, nieprawdaż Bin- 
kie? Widzę przecież nie gorzej, jak dawniej. 

W przedpokoju okulisty jakiś człowiek, wypadając z gabi- 
netu z szalonym impetem, potrącił go i wybiegł na ulicę. 

Dick zdążył jednak przypatrzeć się jego twarzy. 

— To typ publicysty — zadecydował —ten sam rysunek 
czoła, co u Torpa. Wygląda na bardzo przygnębionego. Za- 
pewne musiał usłyszeć, coś, co mu się nie podobało. 

Nagle ogarnęła Dicka wielka trwoga. 

Serce biło mu gwałtownie, gdy wchodził do poczekalni 
okulisty, obitej ciemnoziełonemi tapetami. ły 

Wśród obrazów, wiszących na ścianach, poznał reprodu- 
kcyę jednego ze swoich płócien. 

Wielu ludzi czekało już tu aż kolej ich nadejdzie. 

Na stole leżała duża księga z ilustrowanemi psalmami. 

— (o to za szkaradne bohomazy — myślał Dick, przeglą- 
dając rysunki. — Po anatomii aniołów poznaję, że dzieło zosta- 
ło ilustrowane w Niemczech. 

Otworzył księgę na chybił trafił, oczy jego padły na 
wiersze, wybite czerwonym drukiem, a sławiące radość ślepe- 
go od urodzenia, gdy mu wzrok Chrystus przywrócił. 

Dick czytał i odczytywał ów wiersz, aż dopóki kolej jego 
nie nadeszła. 

Doktór kazał mu usiąść na fotelu i przyłożył do oczu mi- 
kroskop gazem oświetlony; ostukująe czaszkę, natrafił na bli- 
znę od cięcia lancą. 
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Dick objaśnił mu w krótkich słowach, jakim sposobem 
otrzymał ranę. 

Gdy lekarz odjął światło, pacyent spojrzał na jego twarz 

i zdjęła go znowu trwoga szalona. 
| Doktór zalał go słów potokiem, wśród których biedny 
malarz rozumiał tylko słowa: „blizna,“ „kość czołowa,“ „nerw 
optyczny,* „nadzwyczajna baczność* i „unikanie wszelkich 
moralnych utrapień.* 

— Krótko mówiące, jakie jest pańskie zdanie? — zapytał 
nawpół przytomnie. — Z zawodu jestem malarzem. Nie mam 
czasu do stracenia. Co pan o mnie myślisz? 

Znowu na biedną głowę chłopca spadła słów lawina, tym 
razem jednak dorozumiał się strasznego ich znaczenia. 

— (zy możesz mi pan dać jakiego napoju? 

Niejeden wyrok zapadł już w tym gabinecie, pacyenei 
nieraz potrzebowali kordyału. 

Dick znalazł pod ręką butelkę z mocną wódką. 

— O ile mogę zrozumieć — rzekł, giosem zmienionym — 
nazywasz to pan zanikiem nerwu optycznego lub czemś w tym 
rodzaju. A zatem niema żadnego ratunku, ani nadziei. Jaki 
naznaczasz pan termin ostateczny, przypuściwszy, że unikać 
będę zmęczenia i wzruszeń? 7 

— Niediużej jak rok jeden. 

— Wielki Boże. A jeśli nie będę się szanował? - 

— W takim razie niepodobna mi czasu określić. Trudno 
mi zbadać, jak dalece nerw został uszkodzony. Blizna już da- 
wna, powiadasz pan? i narażałeś się na silną operacyę słone- 
czną na pustyni? a przytem wysilałeś oczy przy stalugach? 
Doprawdy, nie mógłbym ściśle określić. 

— Przepraszam pana, ale to spadło na mnie tak niespo- 
dzianie. Jeżeli pan pozwoli, zatrzymam się tu chwilkę, aż 
ochłonę z pierwszego wrażenia. Wdzięczny panu jestem, żeś 
mi prawdę powiedział. Mój Boże, tak nagle! tak niespodzianiet 

Dick wyszedł na ulicę, gdzie Binkie przywitał go z wiel- 
kiemi objawami radości. 
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~: — Bardzo źle z nami, bardzo źle, biedna psino. Pójdzie- 
my do Parku, żeby się nad tem zastanowić. 

Podążali do drzewa, któremu Dick powierzał zawszo swe 
troski. 

Usiedli pod niem, gdyż nogi malarza odmawiały mu po- 
słuszeństwa, a chłodny strach dusił go za gardło. , 

~ — Jakże to mogło przyjść tak nagle, tak niespodziewa- 
nie — powtarzał sobie Dick. — Czeka nas śmierć za życia, Bin- 
kie. W najlepszym razie, przy największej ostrożności, za rok 
zostaniemy pogrzebani w ciemnicy, zbraknie nam wszystkiego, 
co nam do szczęścia potrzebne; choćbyśmy stu lat dożyli, to 
jaż nie doznamy ani jednej chwili radości. 

Binkie wymachiwał wesoło ogonkiem. 

— Trzeba się przygotow a: Pa Binkie, jak to jest 
być ślepym. 

Dick zamknął ooy; po za ETERN migaży mu ogniste 
przecinki. 

Gdy znowu oczy wa i spojrzał na Park, widział 
wszystko doskonale aż dopóki znowu przed źrenicami nie 
zaczęły mu latać iskry. 

— Sluchaj Binkie, źle z nami, bardzo żle, Wracajmy do 
domu. Gdybyż Torp prędzej wrócił! 

Ale Torpenhow bawił na południu Anglii, zwiedzając war- 
szłaty okrętowe w towarzystwie Nilghai'ego. 

Listy jego były rzadkie i tajemnicze. 

Dick w troskach swych nie żądał nigdy niczyjej pomocy, 
ani też potrzebował dzielić się radościami. 

Tłómaczył też sobie, wśród ciszy pracowni, która odtąd 
coraz częściej miała się przysłaniać szarą gazą, że jeśli prze- 
znaczeniem jego była utrata wzroku, to wszyscy Torpen- 
how'owie świata całego nie mogli go od losu tego uchronić. 

— Nie będę przecież wzywał go z powrotem, aby tu ubo- 
łewał nademną. Sam muszę cierpieć, nikt mi nie pomoże. 

Leżał na sofie, gryząc wasa i wystawiając sobie uczucia 
człowieka, którego ogarniają wiekniste ciemności. 
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Przypomniało mu się, pewne zajście w Sudanie. 

Żołnierz jakiś został nawpół rozpłatany szeroką lancą Araba. 

W pierwszej chwili nie uczuł wcale bólu. sę 

Schyliwszy głowę, zobaczył, że krew wylewa się z niego 
strumieniami. 

Ogłupiałe zdumienie na jego twarzy było tak komieznem, 
że Dick i Torpenhow, obaj niedotknięci jeszcze do owego cza- 
su ostrzem ani też kulą, poprostu brali się za boki od śmie- 
chu; żołnierz chciał jakby im zawtórować, usta jego rozwarły 
się ke uśmiechu, lecz w chwili tej śmierć położyła na nich 
piętno i runął na ziemię z zastygłym grymasem, 

Dick śmiał się i teraz, przypominając sobie tę sytuację, 
pełną jednocześnie komizmu i grozy. 

I jego czekał los podobny. Z 

— Więcej mi tylko czasu, pozostaje — myślał, chodząe 
wzdłuż i wszerz po pokoju, z początku krokiem miarowym, 
potem coraz szybszym, gnany przerażeniem, 

Zdało mu się, że cień jakiś biegnie po za nim. 

I znowu przelatywały mu przed oczyma ogniste przecinki, i 
lub przysłaniała je gaza. i 

— Spokoju, przedewszystkiem spokoju, nieprawdaż Binkie? 

Mówił głośno, jak dzieci, gdy się boją. 

— Źle z nam! źle bardzo "pottakzAŁ — I cóż teraz po- 
czniemy? Trzeba coś obmyśleć, coś radzić,” Niewiele już nam 
czasu pozostaje. Ktoby to dziś rano powiedział, że to się tak 
skończy. Co począć? Co począć! — zimny pot występował mu na 
czoło, — Myśli mi się plączą, a trzeba przecież coś niac Nie, 
ja zwaryuję. 

Zaczął znowu gonić po pokoju, zatrzymując się od CZASU 
do czasu dla wydobycia starych szkieów lub przyjrzenia się 
obrazom; kochał je teraz całą siłą uczucia, jako jedyną po 8o- 
bie spuściznę, jedyny ślad swego istnienia na ziemi. 

— Nic już więcej nie zrobisz — mówił przy każdych no- 
wych oględzinach. — Pożegnaj na zawsze tych żołnierzyków... ik 
Nie, to gorzej, niż nagła śmierć, to WO j 


136 ZAGASŁE ŚWIATŁO. 


Zmrok zapadał, a Dickowi się zdało, że to już ogarniają. 
go wieczne ciemności. 

— Boże wszechmocny — zawołał z rozpaczą — dopomóż 
mi, podczas tego strasznego oczekiwania, a nie usłyszysz z ust 
moich skargi, gdy chwila kary nadejdzie. Co mam robić, za= 
nim mnie światło opuści? 

Dick usiłował zapanować nad sobą, lecz ręce i usta. mt 
drżały, pot kroplisty spływał mu z czoła. 

Przykuwała go do miejsca obawa; a popychała naprzód 
chęć zabrania się do roboty natychmiast. Chciał dokonać cze- 
gos niepospolitego, arcydzieła w całem znaczenin tego słowa; 
do rozpaczy doprowadzało go, że po głowie plącze mu się wciąż 
myśl jedna, myśl o tej strasznej utracie wzroku. 

— Wstrętny muszę przedstawiać widok. Dobrze, że Torpa 
niema. Doktór zalecał mi unikać moralnych wzrnszeń. Chodź 
tu Binkie, niech się z tobą popieszczę. 

Charcik .skowyczał okropnie, bo pieszczoty Dicka były 
bolesne. 

— Zdaje mi "się, że nareszcie przyprowadziłem myśli do 
porządku — rzekł po chwili. — Wszystkie te szkiee licha 
warte, a w dodatku nawarzyły kaszy twemu panu. Teraz do- 
piero rozumiem, jaką powinna być Melancholia. Główka ta mu- 
si mieć w sobie coś z Maisie — bo to Maisie, jedyna moja i ni- 
gdy już jej żywą nie zobaczę — i coś z Bessie, bo ona wie ce 
Melancholia, choć sama nie zdaje sobie sprawy, że wie. Musi 
w tem być także szmat mojej własnej duszy, a z obrazu wiać 
powinien smutek bezbrzeżny, kończący się gorzkim śmiechem. 
Tak, usta te śmiać się powinny. A każdy kto kiedykolwiek 
spotkał się z cierpieniem, pozna, co ten śmiech znaczy. Tak 
to przedstawię, nie inaczej, a malować będę nie dla zrobienia. 
na złość Maisie, lecz aby pozostawić po sobie arcydzieło. Pe- 
trafię go dokonać, bo już pomysł zarysował mi się jasno i czuję 
w sobie ogrom siły. Chodź-no tutaj Binkie, potrzymam cię za. 
ogon. To będzie mi wróżbą. 


r». 
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Binkie zawisł przez chwiłę w powieżrzu, głowa na dół, 
lecz ani warknął. 

— Dzielna z ciebie psina! Zachowujesz się jak bohater. 
To dobry znak! 

Binkie położył się znowu na swojem ulubionem miejscu 
przy kominku i patrzał ciekawie, jak pan jego chodził wciąż 
po pokoju, zacierając ręce, to łapiąc się oburącz za głowę, te 
znowu chrząkając, jak gdyby mu coś w gardle uwięzło. 

Owej nocy Dick napisał do Maisie list pełen najczulszej 
troskliwości o jej zdrowie, lecz w którym nie donosił jej o so: 
bie samym nic zgoła. Ukończywszy pisanie, marzył o Melan- 
cholii i widział już ją taką, jaką miała wyjść z pod jego pędzla, 
w najdrobniejszych szczegółach. 

Dopiero nad ranem przypomniał sobie, że coś strasznego» 
a nieuniknionego ma go spotkać w bliskiej przyszłości. 

Skoro świt, zabrał się do roboty; pochłonęła go rozkosz 
tworzenia, tak rzadka, a tak pełna, niezrównaną. 

Dick zapomniał o Maisie, o Torpenkow ie, nawet o Bin- 
kiem, leżącym u nóg jego, nie zapomniał tylko 6 pobudzaniu 
do szalonych wybuchów gniewu Bessie, aby mógł przyglądać. 
się błyskowi jej oczów. 

Całą duszą oddał się pracy, nie myślał o ciemnościach, 
które miały niebawem go ogarnąć; wszystkie niedole świata 
tego, nawet jego własna, były mu obojętne w tej chwili. 

— Jesteś pan dziś zadowolniony — mówiła Bessie. 

Dick zamiast odpowiedzi, podszedł do bufetu i nalał so- 
bie kieliszek whisky. 

Wieczorem, gdy całodzienne podniecenie ustąpiło, zaglą: 
dał znowu do bufetu, a po kilku takich odwiedzinach, doszedź 
do przekonania, że okulista jest kłamcą, skoro, on Dick, wi- 
dział jak najdoskonalej. 

Powiedział sobie nawet, że stworzy dom dla Maisie i że 
dziewczyna, rada nierada, musi być jego żoną. 

Nazajutrz nie było już śladu tej junackiej fantazyi, lecz 
został bufet — wraz ze swą zawartością. i 
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Coraz częściej Dick szukał w nim otuchy i podniety. 

Zabrał się znowu do pracy, lecz przed oczyma migały 
zu ogniste przecinki... dopóki nie zajrzał do bufetu. 

Po wychyleniu kilku kieliszków whisky, Melancholia za- 
rysowała się przed oczyma jego jaśniej. 

Doznawał uczucia, jakiego doświadczają ludzie świadomi 
rychłej śmierci i zdecydowani wychylić do dna kielich życio- 
wych upojeń. 

Dnie upływały jednostajnie. 

Bessie przychodziła bardzo akuratnie o naznaczonej godzi- 
nie, Melancholia była coraz podobniejszą do kobiety, która za- 
znawszy wszelakich bółów i cierpień świata tego, znieczulona 
wreszcie, śmiała się teraz ze wszystkiego. 

Pracownia przysłaniała się coraz częściej różnokolorową 
gaza, a ogniste przecinki były coraz natrętniejsze, zaś listy 
Majsie bardzo przykre do czytania i niesłychanie Ok do 
odpowiedzi. 

~ Nie mógł jej wspominać o swym strasznym losie; nie mógł 
wyśmiewać jej Melancholii, która była wciąż „na ukończeniu.“ 
Lecz po dniach szalonej, namiętnej pracy, były mu nagrodą 
sny rozkoszne, a bufet najmilszym na świecie przyjacielem. 

Bessie stawała się coraz nieznośniejszą, wyła poprostu 
ze złości, gdy Dick przyglądał jej się badawczo; to znowu dą- 
sala się i patrzała na niego z podełba, całemi godzinami nie 
odzywając się ani słowem. 

Nieobecność Torpenhow'a trwała przez sześć tygodni. 
Wreszcie w kilku słowach doniósł o swoim powrocie. 

„Nowina, wielka nowina — pisał, — Wie o niej Nilghai, 
wie Keneu. Wracamy we czwartek. Przygotuj śniadanie i każ 
sobie oczyścić tużurek.” 

Dick pokazał list ten Bessie, która znowu zasypała go 
wyrzutami, iż rozłączył ją z Worpenhow'em i złamał jej życie, 
przytem nazwała go pijakiem i oświadczyła, iż powie p. Tor- 
penhow, że przez ostatnie trzy tygodnie, ani razu trzeżwym 
mie był. 
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Nie długo przyszło jej czekać na sposobność oskarżenia 
swego wroga. 
| W parę dni potem spotkała Torpenhow'a na schodach. 

Przywitał ją chłodno zupełnie, jak gdyby nie pomiędzy 
nimi nie zaszło. 

Zejęty był wieściami, stokroć ważniejszemi niż osoba 
_Bessie, a zresztą Keneu i Nilghai szli po za nim, przywołując. 

Dicka. 

— Pije wciąż, jak ie — szepnęła Bessie. — Miesiąc już 
prawie nie odchodzi od bufetu. 

Wśliznęła się cichutko za mężczyznami, aby usłyszeć sąd 
ich nad Dickiem. 

Weszli do pracowni i zostali powitani Z aston 
przez wynędzniałego, nieogolonego, zawalanego farbami brndasa. 
— Czy to ty? — zawołał Worpenhow. s 

— To, co się ze mnie zostało. Siadajcież. Binkio zdrów 
zupełnie, a ja pracowałem przez ten czas zawzięcie — mówiąc 
to zatoczył się. 

— (Człowieku, ależ ty jesteś... 

Torpenhow wstydził się dokończyć, spojrzał na towarzy- 
szów swoich błagalnie. > 

W milczeniu uroczystem opuścili pracownię. 

Wtedy dopiero Torpenhow głos zabrał; lecz że napomnie- 
nia dawane przyjacielowi, są zbyt poufne, aby je drukiem ogła- 
szać i że Torpenhow używał porównań i metafor, wcale nie: 
paralmentarnych, więc potomność nie dowie się nigdy, co w dniu 
owym Diek usłyszał i czego słuchał z wielkim wstydem i pokorą. 

Po pewnym czasie, uznał jednak, iż przyjaciel sądzi go 
zbyt srogo i uznał potrzebę usprawiedliwienia się. 

Powstał, wezwał całej siły woli, aby się utrzymać na no- 
gach, i zaczął przemawiać do AA ukazującego mu się 
jakby przez mgłę. 

— Masz słuszność — mówił — ale i ja także. Po wd 
odjeździe, wzrok zaczął mi się przyćmiewać, więc poszedłem 
do okulisty. Obejrzał moje oczy — trwało to bardzo długo i by- 
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ło przykre — wreszcie zadecydował, że cięcie owego przeklę- 
tego Araba nadwyrężyło mi nerw optyczny. Zanotuj to sobie. 
Niebawem utracę wzrok zupełnie. I teraz już widzę niewiele, 
a rozjaśnia mi się przed oczyma wtedy tylko, gdy się upiję. 
Nie wiedziałem zresztą, że się upijam, dopóki mi nie powie: 
dziano, ale mi to pomaga w robocie... Muszę ją dokończyć. 
„Oto jest, patrzaj, 

Wskazywał na bardzo niedokładny szkie Melancholii i cze- 
kał na wyrazy pochwały. 

Torpenhow nie nie powiedział. Dick zaczął mruczeć i chrzą- 
kać: z radości, że widzi przyjaciela; z żalu i upokorzenia nad 
swoim upadkiem, tak srogo potępianym przez Torpa i wreszcie 

„przez próżność, obrażoną tem, iż Torp nie miał ani słowa po- 
chwały dla takiego arcydzieła. ) 

Po pewnym czasie Bessie spojrzała znowu przez dziurkę 
od klucza: zobaczyła przyjaciół, chodzących po pokoju w naj- 
lepszej zgodzie, Torpenhow trzymał rękę na ramieniu Dicka. 

Widząc to, Bessie wyraziła się tak nieprzystojnie, że aż 
słowa jej niemile dotknęły uszki charcika, który dreptał wciąż 
po korytarzu, w nadziei ujrzenia znowu swego pana. 


ROZDZIAŁ XI. 


Dwa dni upłynęło od powrotu Torpenhow a. 

Czuł się dziwnie zmartwionym i przybitym. 

— Więc powiadasz — mówił — że nic prawie nie widzisz, 
dopóki się wódki nie napijesz ? 

— Czy pijak może się powoływać na swój honor? — od- 
par? Dick gorzko. 

— Tak, jeśli był poprzednio porządnym, jak ty, czło- 
wiekiem. c) | 
— A zatem daję ci na to słowo honoru — mówił Diek> 
przez zaciśnięte zęby. — Wiesz, stary, w tej chwili twarz two 
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ją widzę, jak przez mgłę. Przez dwa dni nie pozwoliłeś mi się j 
upić — jeśli notabene upijałem się kiedykolwiek — to też ros, 
bota nie postąpiła ani o jedno pociągnięcie pędzla. Nie dręcz 
mnie już dlużej. Wszak lada dzień mogę wzrok utracić. Coraz 
częściej przelatują mi przed oczyma przecinki ogniste, coraz 
gęstsza gaza wzrok mi zaciemnia. Przysięgam ci, że widzę 
zupełnie dobrze, gdy jestem... no, gdy jestem podniecony alko- 
bolem. Pozwól mi jeszcze na trzy seanse z Bessie i daj mi 
whisky, ile zechcę, a obraz będzie gotów. Przecież w trzy dni 
wpędzić się do grobu nie mogę. 

— Jeśli ci dam trzy dni, czy zaniechasz roboty i... tam- 
tego— bez względu, czy po upływie tych trzech dni obraz bę: 
dzie gotów lub nie? 

— Obiecać tego nie mogę. Ty nie wiesz, czem jest dla 
mnie ten obraz... Lecz zapewne, możesz wezwać Nilghai'ego 
do pomocy, możesz mnie związać, obezwładnić. Nie walczyłbym 
o whisky, ale będę walczył do upadłego o moje dzieło. 

— Rób więc, jak chcesz. Daję ci jeszcze trzy dni, ale mi 
serce z piersi wyrywasz. 

Dick wziął się znowu do roboty, pracował jak opętany, 
a szatan wódki stał przy nim i odganiał płatki z przed oczu. 

Melancholia była już na ukończeniu i nie zawiodła na- 
dziei malarza. 

Dick żartował z Bessie, która odpowiadała mu na to, że 
jest „pijany jak bestya;* lecz mało go to wzruszało. 

— Ty tego nie możesz rozumieć, Bessie. Dobijamy już 
teraz do portu, wylądujemy niebawem, a wtedy będzie można 
spocząć na laurach i wspominać dokonane dzieło. Po skończe- 
niu obrazu, wypłacę ci pieniądze za trzy miesiące, a na przy- 
szły raz, gdybym co malował, to znowu cię wezmę za model- 
kę... Na przyszły raz... lecz mniejsza o te. Czy pensya trzy- 
miesięczna nie złagodzi twojej nienawiści? 

— Nie, wcale nie. Nienawidzę pana i nigdy nie przestanę 
nienawidzieć. Teraz pan Torpenhow ani na mnie spojrzy. Prze- 
gląda tylko ciągle jakieś mapy i książki w czerwonych okłądkach. 


Ed 
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Bessie uważała za zbyteczne dodać, iż przypuściła po: 
wtórny szturm do Torpenhowa, który, wysłuchawszy jej zaklęć, 
pocałował ją i wyprowadził za drzwi, radząc, aby nie była głupią. 

Cały dzień niemal schodził mu teraz w towarzystwie Nil- 
ghai'ego, na rozmowie o rychłej wojnie, transportach, uprowian- 
towaniach i tym podobnych rzeczach. Nie chciał zaglądać do 
Dicka, dopóki obraz nie był ukończony. 

— Maluje on teraz rzecz wyborną — mówił do Nil- 
ghaiego — i znpełnie w innym rodzajn, niż dotychczas. Ale, 
niestety, pije coraz bardziej. 

— Mniejsza o to. Gdy odzyska równowagę, wywieziemy 
go ztąd gdzie nad morze, na świeże powietrze. Biedny Dick! 
Swoją drogą, nie zazdroszczę ci losu, gdyby zaniewidział. 

— Tak, będę miał wówczas piekło. A najgorsza, że nie 
wiemy, kiedy to nastąpi. Pewien jestem, że ta niepewność i to 
straszne oczekiwanie popehaęły Dicka do kieliszka. 

— Toby dopiero śmiał się Arab, który go machnął lancą 
przez czaszkę! 

— Sia się nie może, bo już go niema na świecie. Lecz 
słaba to teraz pociecha. / 

Popołudnin dnia trzeciego, Dick przyzwał Torpenkowa 
do pracowni. 

— Skończone! — zawołał, — Chodź. Patrz. Nie jest-że to 
cudo? Zstąpiłem wprawdzie po nie do piekieł, ale było po co? 

Torpenhow spojrzał na głowę kobiety, o zapadłych oczach 
i wklęśniętych policzkach, co się śmiała z obrazu Dicka, tak 
jak to był sobie zamierzył. 

— Kto cię nauczył, jak się te rzeczy robi? — rzekł Tor- 
penhow z zachwytem -— ani pomysł, ani sposób malowania nie 
- mają nic wspólnego z dotychczasową twoją robotą, Co to za 
twarz! Co za oczy! A jakie zuchwalstwo! , 

Mimowoli roześmiał się wraz z dziewczyną z obrazu. 

— Wszystko już dla niej skończone. Przecierpiała tyle, 
że nie już gorszego spotkać jej nie może. Wszak taką myśl 
chciałeś nadać obrazowi. l 
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— Istotnie. ' 

— Zkąd wziąłeś te usta i brodę? Nie z twarzy Bessie? 

— Nie, wziąłem je od kogo innego. Ale prawda, że obraz 
dobry? Posacia dobry? Czy nie wart był whisky? Lepszego 
już nigdy nie namaluję. 

Odetchnał pełną piersią. 

— Mój Boże! — szeptał — czegóżbym nie dokazał przed 
laty dziesięciu, kiedy i dziś jeszcze potrafię zrobić coś podo- 
bnegol... Ale, ale, co ty myślisz o tym obrazie, Bessie? 

Dziewczyna zagryzała usta, złorzecząe w duszy Torpen- 
how'owi, że nie zwraca na nią uwagi. 

— Ja myślę, że to obraz szkaradny, zwierzęcy, gorszego 
nie widziałam w swojem życiu — to mówiąc odwróciła się płe- 
cami. 

— Przypuszczam, że nie ty jedna będziesz podobnege 
zdania. Dick, w ułożeniu głowy, w ustach jest coś jadowitege, 
jak w syku żmii. 

— To właśnie majsterszyk — zawołał Dick, uszczęśliwio- 
ny, iż potrafił wyrazić, co pragnął. — Jestto francuska sztuczka: 
polega na nieznacznem, zaledwie dostrzegalnem skróceniu je- 
nej połowy twarzy— od skraju brody do górnej konchy usznej— 
i na wycieniowaniu szyi pod uchem. Sztuczka to wprawdzie, 
nie sztuka, lecz zwiększa efekt... Och! ty ślicznoto! 

— Rak, jest śliczna. Odczuwam jej ból serdeczny. 

— Odczuje go każdy, a kto ma jaki smutek własny, wj- 
rzy go ódźwierciadlonym w tej oto twarzy i mimowoli, patrząc 
a nią, tak jak ona, odrzuci w tył głowę i roześmieje się 
gorzko. Bo też przelałem w nią całą krew mego serca i całe 
światło mych oczu... mniejsza, co będzie potem.... Jestem zmę- 
czony, okrutnie zmęczony. Muszę się chyba położyć. Zabierz 
tę wódkę, już zrobiła swoje, a wypłać Bessie trzydzieści sześć 
Suwerenów i trzy w.dodatku, na szczęście. Zakryj płótno. 

Dick padł na szezlong i usnął natychmiast; był blady, 
wycieńczony. a 

Bessie chciała ująć Torpenhow'a za rękę. 
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— Czy pan już nigdy do mnie nie przemówi po ludzku? — 
pytała, lecz Torpenhow patrzał na przyjaciela. 

— Co to za kopalnia próżności w tym człowieku! — my- 
ślał. — Jutro muszę się zabrać do niego i przyprowadzić go 
znowu do porządku... Co ty tam robisz, Bessie? 

— Nic. Uprzątnę tu trochę i pójdę do domu. Czy nie 
mógibyś pan wypłacić mi tych pieniędzy zaraz? 

Torpenhow wydał jej czek i poszedł do swego pokoju. 

Bessie sumiennie bardzo uporządkowała pracownię, otwo- 
wzyła drzwi na korytarz 1 okno dla przewietrzenia jej, poczem 
cichutko podeszła do stalug, wylała pół buteleczki terpentyny 
na ścierkę i zamazywała twarz Melancholii z zawziętością 

"okropną. 

Farby nie odrazu puszezały. Wzięła więc nóż i skrobała 
nim, zacierając wciąż ścierką. 

Po pięciu minutach, obraz był bezkształtną mieszaniną 
farb, | 

Rzuciła zawalaną ścierkę do wiadra, pokazała język 
śpiącemu. 

— Okpiłam cię, ptaszku — szepnęła wybiegając z pokoju. 

Nie miała już nigdy zobaczyć Torpenhow'a, lecz przynaj- 
mniej strasznie się zemściła na człowieku, który stanął pomię= 
dzy nimi i nie odzywał się do niej inaczej jak z drwinkami 
lub lekceważeniem. 

Spieniężenie czeku uważała Bessie za koronę tego— za- 
równo złośliwego, jak i dowcipnego, w jej mniemaniu — figla. 
Wypłatawszy go dziewczyna, przeprawiła się na drugą stronę 
Tamizy i wpadła, jak kropla w morze, w ruchliwą dzielnicę po- 
łudniową. 

Dick spał do późnego MEGA aż go Torpehow suiii 
aby go do łóżka zaciągnąć. 

Oczy miał zupełnie jasne, lecz głos -ochrypły. 

— Spójrzmy jeszcze raz na obraz—napierał się, jak dziecię. 


— Nie, położysz się spać — odparł Torp stanowczo — nie 
<zujesz może tego, ale jesteś zupełnie pijany. 
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— Od jutra będę innym człowiekiem. Zobaczysz. Dobra- 
noc, Torp. 

Przechodząc przez pracownię, Torpenhow podniósł zasło- 
nę z obrazu i spojrzawszy nań, omal iż nie krzyknął z prze- 
rażenia. 

— Zamazany! zdrapany! zniszczony zupełnie! — szeptał, 
załamując ręce z rozpaczą. — Gdyby Dick zobaczył to dzisiaj. 
z pewnością zmysłyby utracił... To sprawka Bessie... Tylko 
kobieta może dopuścić się czegoś podobnego, i to w chwili, 
gdy atrament nie zdążył jeszcze wyschnąć na czekul... To mo- 
ja wina! moja wina! Czemu wprowadzałem tutaj to ladacot 
Mój biedny Dieku! Bóg strasznie cię doświadcza. 

Dick nie mógł spać tej nocy—z radości wielkiej, a także 
z powodu płatków ognistych, które teraz migały mu wciąż 
przed oczyma, strzelając to snopem iskier, to różnokolorowemi 
fajerwerkami. "ERA 

— Hulajcie sobie! — mówił — skończyłem już robotę, mo- 
żecie szaleć, ile wam się żywnie podoba. é 

Leżał spokojnie, zapatrzony w sufit; alkohol smagał mu 
krew, a myśli, jedne okropniejsze od drugich, przelatywały po 
głowie z szybkością błyskawicy. We; 

Zdawało mu się — raz, że maluje swoją Melancholie na 

¿Szczycie wieży, jarzącej się od milionów świateł; to znowu, że 
-mcieleśnione pomysły do obrazów ścielą mu się do stóp 
nisko, bardzo nisko, o kilkaset metrów poniżej płomiennej 
wieży i że podnoszą głosy w pieniach pochwalnych na cześć 
Jego. 

Nagle coś w mu w skroniach pękło, jak gdyby naciągnię- 
ta cięciwa łuku; świetlana wieża runęła w przepaść. Dick po- 
został sam w ciemnościach. 

— Położę się spać — myślał. — W pokoju tak okropnie 
ciemno. Trzeba zapalić lampę i choć raz jeszcze spojrzeć na 
Melancholie. To dziwna... Księżyc powinienby świecić. 

s, Po chwili Torpenhow usłyszał nazwisko swe, wymówione 


„głosem, obeym sobie zupełnie, oszalałym z przerażenia i bólu. 
G Bedatek de Nr. 5$ Slowa." tÀ b 
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— Zobaczył obraz! — było pierwszą jego myślą. 

Wpadł do pokoju Dieka. 

Zastał go siedzącego na krześle, w stanie wielkiego pod- 
niecenia. Dick uderzał w powietrzu rękami. 

— Torp! Torp! gdzie jesteś!;— wołał. = Na miłość Boską! 
Chodź do mnie! ; 

— Co ci się stało? 

Dick uczepił się jego ramienia. 

— Co mi się stało! Albo ja wiem. Tak dawno, tak dawno 
jestem tu w ciemnościach— wołam cię, a ty mnie nie słyszysz. 
Torp, nie odchodź, stary. Jestem w ciemnościach. W ciemno- 
ściach, powiadam ci! 

- 'Torpenhow zbliżył świecę do oczu Dicka, lecz w oczach 
tych światło zagasło już na zawsze. 

zapalił gaz. Dick słyszał jakipłomień wybucha, lecz pło- 
mienia nie widział. ż 

Coraz gwałtowniej czepiał się ręki Torpa. 

— Nie opuszczaj mnie — wołał głosem nieludzkim. — Nie 
zostawisz mnie samego... prawda? Ja nic juź nie widzę.... Czy 
ty to rozumiesz? Czarno, czarno wszędzie, zdaje mi się, że lecę 
"w przepaść. 

— Nie bój się, jestem przy tobie. 

Torpenhow otoczył ramieniem Dicka i kołysał go jak dziecię. 

— Tak mi dobrze. Nie tylko nie,mów — szeptał nieszczę- 
śliwy. — Poleżę spokojnie, to może ciemność ustąpi. Zdaje mi 
się nawet, że już się przerzedza. Hush! 

Dick podniósł brwi i z całych sił wzrok wytężył. 

Ostre nocne powietrze powiało na plecy Torpenhowa 

— Poleż tak chwilkę — rzekł, — Wciągnę tylko szlafrok 
i pantofie. R 

Dick uczepił się oburącz łóżka i czekał, w nadziei, że się 
ciemności rozstąpią. 

— Jakże długo siedziałeś! — zawołał, usłyszawszy kroki 
Torpehowa. — Tak samo ciemno, jak było. Co ty tam się sza- 
moczesz we drzwiach? 
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Przesuwam szezlong z kołdrą i poduszką. Położę się przy Y 
tobie. Staraj się usnąć. Jutro rano będzie ci lepiej, zobaczysz. 

— Olhl nie — głos nieszczęśliwego przeszedł w ryk zwie- 
rzęcy. — Mój Boże! Jestem ślepy! ślepy! Ciemności już sa 
nie ustąpią. 

Chciał wyskoczyć z łóżka, lecz oplotły go silna ramiona 
Torperhow’a. Wyrywał się rozpaczliwie, nie mógł jednak oswo- 
bodzić się z ich uścisku. 

— Ślepy! — wył przeraźliwie. — Ślepy, ślepy! 

— Spokoju, Dick, odwagi! —szeptał mu do ucha głos ła- 
godny, przekonywający, a jednocześnie coraz silniej obejmo- 
wały go ramiena, dusząc go prawie. i 

Obaj zadyszali się okropnie. 

Diek, obezwładniony, wymachiwał tylko sioa i skowy- 
czał, jak ranicne zwierzę. 

— Puść mnie — wołał — łamiesz mi żebra — ja chcę temu 
koniec położyć. Okno otwarte... czuję... Powiedz, co mi po 
takiem życiu? 

— Spokoju, odwagi! — powtarzał wciąż Tarei nis 
rozplatając ramion. — Może to tylko chwilowe. Może ci się ju- 
tro polepszy. Miejże rozum. Będziesz leżał cicho? 

— Będę — odezwał się wreszcie głos, osłabły, zadysza- 
ny — puść. Trzymaj mnie tylko za rękę. Muszę czuć, że 
jesteś przy mnie. Naokoło ciemno, ciemno. Oh! mój Boże! 

Torpenhow wysunął dużą, kosmatą rękę, Diek uchwyciź 
ją skwapliwie i niebawem usnął, jak dziecię. 

Gdy już uścisk jego osłabł, a oddech staż się miarowym, 
Torp rękę swoją wysunął, pochylił się nad Dickiem i pocało- 
wał go zlekka w czoło, tak jak mężczyźni calują ranionege 
towarzysza przed śmiercią, aby mu ulżyć chwilę skonania. 

O świcie Torpenhow, usłyszał głos Dicka. 

Niewidomy mówił szybko, bezładnie. 

— Szkoda, wielka szkoda, ale stało się... — majaczył. — 
Królowa błądzić nie może... Torp nie o teim nie wie... Powiem 
mu, jak będziemy już daleko, na pustyni... Dlaczego płyniemy 
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tak powoli... zabrakło węgla... Mówiłem... Zanosi się na bu- 
rzę... Biała piana na zielonej wodzie... Jak to ładnie wyglą- 
da... Muszę to namalować.... Namaluję koniecznie... Nie mogę 
już... Ogarnęły mnie ciemności... Była to jedna z dziesięciu 
plag egipskich... Ależ to żarty, Torp... Śmiej się z tego... 
„Ostrożnie, Maisie, jedyna, bo wpadniesz do wody... i zawalasz 
sobie sukienkę. 

— Hm! — szepnął Torpenhow — to widocznie wspomnienia * 
z owej wycieczki nad morze. ` 

— Powie z pewnością, że te moja wina, jeśli się tylko 
zabłoci... Stanęłaś zablisko celu... To brzydko, Maisie... Ahl 
wiedziałem, że chybisz.... Trzeba mierzyć wyżej i więcej na 
lewo... Rewolwer dołuje.... Nie masz talentu... powiadam ci... 
że nie masz.... To tylko wytrwałość i upór szalony.... Nie gnie- 
waj się, jedyna... Pozwoliłbym sobie uciąć rękę... prawą rękę, 
bez wahania... gdyby ci to talentu mogło przysporzyć... 

— Teraz słuchajmy uważnie — myślał Torpenhow. — Ta- 
jemnica wyjdzie na jaw. A mówiłem zawsze, że w tem kobieta 
być musi. ! 

Majaczenia nie ustawały, a powtarzało się wśród nież 
ciągle imię Maisie. : 

Chwilami Dick rozprawiał o swoich siłach niespożytych, 
to znowu przeklinał się za słabość i dobrowolne poddawanie 
się jarzmu niewoli. 

Błagał Maisie o pocałunek — o jeden tylko pocałunek, 
przed odjazdem; zaklinał ją, aby wróciła już z Vitry-sur-Marue, 
A wśród tych bredzeń, wzywał wciąż niebo i ziemię na świadki, 
iż królowa błądzić nie może. 4 

Torpenhow słuchał z natężoną uwagą i dowiadywał Się 
kolejno z życia Dicka szczegółów, które dotychczas były przed 
nim skrywane starannie. 

Przez trzy dni Dick bredził o swej przeszłości, wreszcie 
popadł w sen spokojny, bez gorączkowych przywidzeń, 

— (o to za szatan musi być z tej dziewczyny — rozwa- 
żał Torpenhow. -— Pomiatała poprostu biedakiem, używała go 
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do posług domowych, obchodziła się z nim gorzej, niż z psem 
podwórzowym! Mój Boże! a jam mu prawił o arogancyi i prze- 
 cenianiu siebie. Nikt jeszcze nie zbadał głębin duszy ludzkiej; 
_ nawet w duszy najbliższego przyjaciela znajdą się zawsze nie- 
spodzianki. I pomyśleć, że Dick dawał jej całe swe życie, całe 
serce i duszę, a ona— o ile mogłem zmiarkować — wzamian dała 
mu jeden tylko pocałunek. 

— Torp — odezwał się Dick budząc się — pójdź się przejść. 
Tak długo już tu siedzisz. Ja przez ten czas wstanę... Oh! 
_ Ale ja nie mogę sam się ubrać. Nie, to okropne! ` 

Torpenhow pomógł mu przywdziać ubranie i posadził na 
fotelu w pracowni. 

Dick oczekiwał wciąż, aby ciemności pierzehiy. Lecz nie 
rozproszyły się ani dnia tego, ani następnych. 

Znudzony bezczynnością, puścił się w podróż eksplora- 
cyjną naokoło ścian, przyczem stłukł sobie kolano o piec, co 
mu podsunęło myśl pełzania na czworakach, z jedna ręką wy- 
ciągnięta naprzód. 

Torpenhow zastał go leżącym na podłodze. 

— Btaram się obeznać z topografig moich nowych posia- 
dłości — mówił Dick gorzko. — Czy są do mnie jakie listy? 
Daj mi wszystkie w grubej, szarej kopercie z litera na wierzchu 
Sa mniej ważne od innych. 

Torpenhow podał mu kopertę z czarnem „M. 

Dick wsunął ją do kieszeni. Nie było w liście tym, co 
prawda, nie takiego, czegoby Torpenhow nie mógł przeczytać, 
ale zawartość listu należała wyłącznie do Dicka i Maisie — owej 
Maisie, która nigdy już do niego należeć nie miała. 

— Jak zobaczy, że jej nie odpisuję, to sama pisać prze- 
stanie. Tak będzie lepiej. Na nic już się jej teraz nie zdam — 
tłómaczył sobie, broniąc się przeciwko pokusie uwiadomienia 
jej o swym okropnym stanie. 

Buntowała się przeciwko temu cała jego duma. 

— I tak już dość nisko upadłem — mówił sobie, — Nie. 
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zniżę się jeszcze do błagania o litość. Zresztą byłoby to okru- 
eieństwem wzgledem niej. 

Starał się odegnać z myśli obraz Maisie, lecz ociemniali 
Juają tyle czasu do myślenia! 

W ciągu długich, bezczynnych dni, wśród ustawiczn ych 
eiemności, duszę Dicka szarpała rozpacz okropna. 

Od Maisie przyszedł jeszcze jeden list i znowu jeden, po: 
. tem zapanowało milczenie. | 

Dick siedział przy eknie, owiany powietrzem wiosennem 
i wyobrażał sobie, iż ukochaną jego pozyskał kto inny, silniej- 
szy od niego. 

Wyobraźnia jego, chorobliwie wybujała na tle nieustannych 
ciemności, nie oszczędzała mu ani jednego szczegółu; doprowa- 
dzały go one do wybuchów wściekłości. Miotał się po pokoju, 
rozbijał sobie głowę o kominek, tak iż zdawało się, że pęknąć 
musi — marmur lub głowa. 

A co najgorsza, tytóń nawet nie smakował w ciemno- 
ściach. 

Zuchwalstwo i arogancya ustąpiły zupełnie, miejsce ich 
zajęła rezpacz— którą Torpenhow znał dobrze — i szalone pory- 
wy. namiętności — którą Dick powierzał nocami swojej poduszce. 

Przerwy pomiędzy temi wybuchami wypełniało straszne, 
nieskończone oczekiwanie i straszniejsze jeszcze brzemię cie- 
mności. 

— Przejdziesz się trochę po Parku — oświadczył pewne- 
go dnia Torpenhow — nie ruszyłeś się z pokoju od chwili... 
tego nieszczęścia. 

— Po co? W ciemnościach niema ruchu, a zresztą — zawa* 
hał się, uchwycił się poręczy schodów — jeszcze mnie przejadą. 

— Nie przejadą cię, skoro ja będę przy tobie. 

Turkot i hałas ulicy przejnował Dicka nerwową obawą; 
nieszczęśliwy coraz silniej opierał się na ramieniu Torpenho- 
wa. W ten sposób doszli do parku. 

— Idzie gwardya — rzekł przewodnik, sądząc, że wia- 
domością tą ożywi swego towarzysza. d 
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Jakoż istotnie twarz Dicka rozpromieniała. 

— Chodźmy im się przyjrzeć — zawołał, — Czuję zapach 
drzew, zieloności. i 

Torpenhow obcasem wyrwał kępkę trawy. 

— Powąchaj — rzekł — prawda jak pachnie? 

Dick pełną piersią wciągał w siebie woń wiosny. 

— A teraz zbieraj nogi, podbiegniemy do żołnierzy. 

Zbliżyli się pułku, o ile to tylko było możliwe. 

Na chrzęst bagnetów, Dick drgnął rozkosznie, nozdrza 
mn się rozszerzyły. ; 

— Podejdźmy bliżej — szepnął. — Ustawieni są w kolumny, 
prawda? 

— Istotnie. Jakże poznałeś? A 

— Przeczułem. ©! moje drogie, moje śliczne żołnie- 
rzyki | 

Nachylił się, jak gdyby mógł ich widzieć. 

— Umiałem ja ich dawniej malować — szeptał — kto ich te- 
raz tak malować potrafi? + 

— Za chwilę wyruszą. Nie wysuwaj się naprzód. E 

— Bliżej, Torp, bliżej! Oh! mój Boże, cobym ja dał, że- 
by módz ich zobaczyć, choć na chwilę, na pół minuty. 

Słyszał wyraźnie każde poruszenie, każdy szelest zbroj- 
nego oddziału, słyszał, jak dobosz podnosił z ziemi duży bę- 
ben, jak go sobie przewieszał przez ramię. 

— Podnoszą pałeczki — uprzedził go Torpenhow. 

— Wiem, wiem. Któż będzie wiedział, jeśli nie ja? 

Pałeczki opadły, rozległ się głuchy odgłos, oddział wyru- 
szył w pochód, ; 

— Co ci jest? —spytał Torpenkow, widząc, że głowa Dicka 
opada coraz niżej na piersi. 

— Nic mi nie jest. Czuję się trochę osłabionym. Niepo- 
trzebnie biegałem. Torp, wracajmy do „domu. Dlaczego mnie 
przyprowadziłeś tutaj? 
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ROZDZIAŁ XII. 

Nilghai kłócił się z Torpenhowem. 

Diekowi kazano iść spać — niewidomi muszą zawsze słu- 
chać rozkazów tych, którzy widzą. 

Po powrocie z Parku nieszczęśliwy kaleka wylał na Torpa 
cały potok złorzeczeń, przeklinał go za to, że on, Dick żyje; 
przeklinał świat, za to, że ludzie na nim widzą, a on kaleka 
i niedołęga, musi być na łasce i niełasce otaczających. 

Torpenhow uspakajał go, wreszcie wykrzyczał. Pokłócili 
się na dobre. 

Dick poszedł do swego pokoju i w złości okropnej mię- 
tosił listy Maisie. 

W pokoju Torpenhowa był Nilghai — tłusty, wrzaskliwy 
i zawsze gotów do zaczepki — po za nim siedział Keneu, wielki 
orzeł wojenny, a pomiędzy nimi leżała mapa, ezdobiona szpil- 
kami o białych i czarnych łebkach. 

— Omyliłem się wprawdzie co do Bałkanów — wrzeszczał 
Nilghai — ale nie zawiodły mnie przewidywania wojny. Musi- 
my rozpocząć nanowo robotę w Sudanie południowym. Publi- 
czność naturalnie nie o tem nie wie, ale rząd myśli już o woj- 
nie i czyni stosowne przygotowania. 

— Ja jechać nie mogę — rzekł Torpenhow, wskazując na 
drzwi do pokoju Dicka. — Nie potępiajcie mnie... muszę zostać. 

Keneu wytrząsnął popiół z fajki. 

— Nie potępiamy cię bynajmniej — mówił. — Bardzo to 
nawet szlachetnie z twojej strony, lecz każdy człowiek, nawet 
ty, Torp, powinien myśleć o sobie i robić to, co mu jest prze- 
znaczonem do zrobienia. Wiem, że ci się to może wydać okru- 
tnem, ale Dick jest juź wyranżerowanym wyścigoweem, nic 
już z niego nie będzie. A że ma trochę pieniędzy, więc z gło- 
du nie umrze. Nie możesz przecie dla niego usuwać się od ta- 
kiej roboty. Pomyśl o twojej sławie. 

— Sława Dicka była pięć razy większa od twojej i mojej, 
razem wziętych. 
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— Dlatego tylko, że podpisywał się na każdym swoim 
utworze. Ale teraz wszystko już skończone. Bądź w pogoto- 
wiu, aby każdej chwili wyruszyć. Możesz naznaczać na siebie 
jaką chcesz cenę. Każdy dziennik ci zapłaci, jesteś najzdol- 
niejszym, najpoczytniejszym z nas trzech. 

— Nie domyślasz się nawet, jak bardzo chciałbym z wa- 
mi wyruszyć, ale pomimo to zostanę, aby doglądać Dicka. Nie 
okazuje mi on tego, lecz zdaje mi się, że lubi gdy jestem 
przy nim. 

Nilghai mruknął coś o sentymentalnych waryatach, któ. 
rzy depczą własną karyerę, dla sobie podobnych szaleńców. 

Torpenhow rzucił się gniewnie. Ciągłe czuwanie nad 
Dickiem rozstroiło mu nerwy. 

— Jest jedna rada — rzekł po namyśle Keneu. — Myśla- 
łem nieraz, widząc ludzi umierających tam, na pustyni, że gdy- 
by wieść o ich śmierci mogła być ogłoszoną światu całemu, 
a środki komunikacyjne były dość szybkie, przy łóżku każde- 
go konającego byłoby przynajmniej po jednej kobiecie. 

— Zapewne, i niejedna tajemnica wyszłaby na jaw. Bądź- 
my więc radzi z obecnego ustroju świata — rzekł Nilghai. 

— Otóż zapytuję: czy pieczołowitość Torpa jest niezbę- 
dną dla Dicka? Czy nie wolałby on naprzykład, zamiast opie- 
kuna, mieć jaką opiekunkę! Co ty sam o tem myślisz, Torp? 

— Wiem, że tak. Lecz cóż to pomoże. 

— Przedstaw nam, co wiesz, lub czego się domyślasz, 
Wszak jesteśmy wszyscy trzej przyjaciółmi Dicka. Ty znasz 
jego życie nabliżej. 

— Ale on mi nic nie powiedział. Odkryłem jego tajemni- 
cę, gdy był w gorączce. 

— Tem pewniej mówił prawdę, A więc gadaj: cóż to za jedna? 

"Torpenhow opowiedział całą historyę w kilku słowach, 
jak przystoi korespondentowi, umiejącemu się str eszcząć w Spr a- 
wozdaniach z pola bitew. 

Towarzysze słuchali go z uwagą, nie przerwwająć muza- 
pytaniami. 
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— Czyż podobna, aby człowiek dojrzały powracał do 
swoich miłostek chłopięcych? — zastanawiał się Keneu. — Czy 
to podobna? 

— To są fakty. Teraz nic już o tem nie wspomina, lecz 
gdy zdaje mu się, że na niego nie patrzę, maca i z ręki do 
ręki przekłada trzy listy, które od niej otrzymał. Powiedzcie, co 
mam zrobić, powiedzcie? 

— Pomów z nim — rzekł Niighai. 

— Takl.. Może każecie mi jeszcze do niej napisać — pa- 
miętaj, że nie znam nawet jej nazwiska— i prosić ją, aby przy- 
jęła Dieka z litości... Zdaje mi się, że kiedyś powiedziałeś 
Dickowi,że ci go żal. Czy pamiętasz, jak to przyjął, co? No, 
idź-że do jego sypialni, wydebądź z niego wyznanie, namów 
go, aby się zwrócił do owej Maisie z prośbą o litość nad so- 
bą. Nie ręczę, czyby cię nie zabił za taką propozycję, a utra- 
ta wzroku zwiększyła siłę jego muskułów. 

= Torpowi pozostaje jedno tylko do zrobienia — zadecy- 
dował Kenen. — Pojedzie do Vitry-sir-Marne, miejscowości le- 
żącej przy kolei Bćzieres-Landes. Prusacy zbombardowali ją 
' roku 1870. Konsystuje tam, lub przynajmniej powinien konsy- 
stować, szwadron konnicy. Gdzie leży pracownia, nie wiem. To 
już rzecz Torpa ję odnaleść. Ja mu wskazałem drogę. Przed- 
stawi sytuacyę dziewczynie, a ona przyjedzie do Dieka na- 
tychmiast; tem ANS że jak on sam powiada, „nic ich nie 
dzieli, oprócz jej uporu.“ Wszak oboje razem mają czterysta 
"lwadzieścia funtów rocznego dochodu. Dick, nawet w gorączce 
nie stracił zdolności: do cyfr. ` ż 

— Musisz jechać — zawyrokował Nilghai. 

Torpenhóow był widocznie zakłopotany. 

— Ależ to niedorzeczne, to niepodobne. Nie mogę jej 
przecie przyciągnąć tutaj za włosy. 

— Zadaniem naszem, zadaniem, za które otrzymujemy 
grube pieniądze — jest właśnie dokonywać rzeczy niepodobnych 
i niedorzecznych — bez żadnego innego celu zazwyczaj, jak 
zabawienie publiczności. Tutaj jest powód ważniejszy daleko. 
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Maiejsza o sposoby. Wkwateruję się tu z Nilghaim, dopóki 
mie wrócisz. Niebawem zaczną ściągać do stolicy „specyalni 
korespondenci,* pokój ten będzie ich głównym sztabem. Nie, 
-Riepodobna, aby Torp był uwiązany do nogi Dicka, podczas 
gdystam będą się bili. Słuchaj, jestto twoja jedyna szansa Wy- 
swobodzenia się, a w dodatku Dick wdzięcznym ci będzie. 

— Hm! sprobuję. Nie wyobrażam sobie, aby kobieta przy 
zdrowych zmysłach mogła odtrącić Dicka. 
| — Przedstaw to po swojemu owej Maisie. Masz dar wy- 

mowy. Pamiętam jak raz potrafiłeś skłonić rozwścieczoną Ara- 
bkę do- ofiarowania ci daktyli. To, co teraz zamierzasz, jest 
przecie: daleko łatwiejszem do spełnienia. Postaraj się, aby ju- 
tro popołudniu już cię tu nie było. 

— Dick — mówił nazajutrz Torpenkow — czy jestem ci 
potrzebńy ? 

+— Nie! Pozostaw mnie w spokoju. Ileż razy na dzień 
musisz, mą przypominać, że jestem ślepy ? 

— >. Czy nie potrzebujesz, abym ci co przywiósł? 

Nie, zdejm tylko te skrzypiące buty. 

— Biedny chłopak! — pomyślał Torpenhow. — Musiałem 
zapewne ostatniemi czasy działać mu na nerwy. Uszy jego ra- 
zi każdy szelest. 

"'A głośno dodał: 

— Dobrze. Skoro jesteś taki samodzielny i nic odemnie 
nie potrzebujesz, wyjadę na cztery lub pięć dni. Powiedz mi. 
przynajmniej: dowidzenia. Rządca domu będzie cię doglądał, 
a Keneu wkwateruje się do mojego pokoju. 

Twarz Dicka zasępiła się. 

— Ale nie zabawisz przecie dłużej jak tydzień — rzekł. — 
Jestem nieznośny, opryskliwy, ale nie mogę się obejść bez ciebie. 

— Doprawdy? Wkrótce będziesz się musiał obchodzić 
i rad będziesz z tego — pomyślał Torp. 

Dick zastanawiał się, nad niespodziewanym wyjazdem 
Torpenhowa i pojąć go nie mógł. 

Nie podobało mu się wcale, że miał go pielęgnować rządca, 
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choć go draźniła ustawiczna troskliwość Torpenhowa. Ciemno- 
ści nie ustępowały, a nieodpieczętowane listy Maisie, od cią- 
głego obracania ich w palcach, zawalały się i pogniotły. == 

Nie miał juź nigdy się dowiedzieć ich treści, lecz myślał, 
że Maisie mogłaby przesłać mu ich jeszcze parę, aby się miał 
czem bawić. 

Do pokoju wszedł Nilghai z podarkiem, przynosząc mu 
kawał czerwonego wosku do modelowania, sądząc, że Dick rad 
będzie zająć się czemkolwiek. 

Dick przez chwiłę ugniatał wosk w palcach, lecz nieba- 
wem odrzucił go. 

— Zabierz to sobie — zawołał gniewnie — za pięćdziesiąt 
lat nabiorę może zręczności ociemniałych, teraz jeszcze daleko 
do tego... Czy nie wiesz, gdzie Torpenhow pojechał? 

Nilghai oświadczył, że niema o tem najmniejszego pojęcia. 

— Mieszkamy u niego, dopóki nie powróci. Czy możemy 
ci się zdać na co? 

— Najlepiej mi, gdy jestem sam. Nie myśleie, że nie 
umiem ocenić waszych dobrych chęci, i owszem, dziękuję wam 
bardzo, ale doprawdy najlepiej mi samemu. 

Nilghai odszedł, Diek popadł w drzemkę, przerywaną wy- 
buchami buntu przeciwko losowi. 

Oddawna już przestał myśleć o dokonanej robocie, opu- 
ściła go już także chęć tworzenia nowych arcydzieł, lecz du- 
Sza i serce wyrywały mu się wciąż do Maisie, do upartej dzie- 
wczyny, która pokochać go nie chciała. 

Maisie, cała oddana swej robocie, zapomniała o nim zupełnie. 

— Mogłaby używać mnie, tak bodaj, jak ja używałem 
Binata — do jakichś studyów rodzajowych. Niczego więcej już 
nie pragnę, jak być przy niej, clioćbym nawet wiedział, że kte 
inny serce jej zdobywa. Uh! jakżem ja już nisko upadł! 

Na schodach zabrzmiała wesoła śpiewka. 

Po chwili rozległo się pukanie do drzwi Torpenhowa. 

— Słyszeliście, chłopcy, wynalazłem nową butelkę do kon- 
serwowania wody na pustyni. Otwórzcież, do licha. 
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——— 


Dick zerwał się na równe nogi. Głos ten był mu dobrze 
zuany. 

— To Cassaveti! przybywa 4 kontynentu! Teraz już wiem, 
dlaczego Torpenhow wyjechał. Zanosi się gdzieś na utarczkę, 
a ja tam być 'nie mogę! 

Napróżno Nilghai nakazywał milczenie. 

— Toze względu na mnie — myślał Diek z goryczą. — 
Ptaki gotują już skrzydła do odlotu. Słyszę wyraźnie głosy 
Morten-Sutherlanda i Mackay'a. Zebrała się tu większa poło- 
wa londyńskich korespondentów wojennych, a mnie tam niema. 

Przeszedł powoli przez korytarz i ostrożnie bardzo otwo- 
rzył drzwi do pokoju Torpa. Czuł, że pełno w nim ludzi. 

— Gdzie się gotują zamieszki? — Czy nareszcie w Bał- 
kanach? — zapytał, — Czemu żaden z was mi o tem nie mówi? 

— Zdawało nam się, że to cię nie obejdzie — odpazł Nilg- 
ghai zmięszany — ale skoro pytasz, to ci powiem, że znowu 
Zbiera się na burzę w Sudanie. 

— Szczęśliwe z was chłopey! Pozwólcie mi przynajmniej 
usiąść tu i przysłuchiwać się rozmowie. Cassaveti, słyszałem 
twój głos z drugiego pokoju. Że też dotychezas nie możesz się 
Bauczyć po angielsku? 

Podprowadzono Dicka do kanapy. 

Słyszał szelest map, rozkładanych na stole; toczyły sig 
nad niemi żywe đyskusye i narady. 

Wszyscy mówili jednocześnie, rozprawiając 0 marszrutach, 
konoraryach dziennikarskich, transportach, dostawach, o zdol- 
ności dowódców — a wszystko to w takich słowach i takiemi 
wyrażeniami, iż włosy stawałyby na głowie tym, którzy mieli 
czytać sprawozdania z pola bitew tychże korespondentów. 

Dowodzono głośno, zaprzeczano sobie nawzajem językiem 
wcale nieparlamentarnym, śmiano się na całe gardło, biegano 
po pokoju. x 

Nilghai twierdził, iż wojna w Sudanie wybuchnie lada 
chwila. Keneu zatelegrafował już do Kairu o konie; Cassa- 
Vetti wykradł najzupełniej niedokładną listę wojsk, które miały 
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być odkomenderowane i odczytywał ją wśród ciągłych naigry- - 
wań sceptycznie usposobionych słuchaczy. 

Keneu przedstawił Dickowi jakieś nieznane indywiduum, 
które miało ilustrować sprawozdania z placu boju dla syndy- 
katu południowego. 

— To pierwsza jego wyprawa — mówił Keneu — daj mu 
wskazówki, jak się dosiada wielblądów. 
| — Oh! te wielblądy! — wołał Cassavetti — zapomniałem 

już jak się z niemi obchodzić. Trzeba będzie się uczyć nano- 
wo. Słuchajcie-no, panowie. Czytam dalej moją listę. 

Przerwał mu ogólny wybuch: śmiechu. 

— Daj sobie pokój — odezwał się Nilghai. — Lista nie 
jest jeszcze nawet sporządzona w ministeryum wojny, a ty już 
ja nam odczytujesz. 

— Ciekaw też jestem, ile istotnie wystawią wojska w Şua 
kimie? — odezwał się głos jakiś. 

Zapanowała znowu wrzawa, krzyżowały się rozmaite zdania. 

Nikt nikogo nie słuchał, każdy sam chciał być słuchanym. 

— Wiele też będzie wojska egipskiego? — krzyczał jeden. 

— Niech Bóg dopomaga Fellahom! — wołał dragi. 

— Zbudują nareszcie kolej pomiędzy Berberem a Suaki- 
mem| — wrzeszczał jeszcze głośniej trzeci. 

— Kto dowodzi kolumną, odkomenderowaną na pusty- 
nię ? — dopytywał się czwarty. 

— Podobno ma być oddział indyjski — utrzymywał piąty. 

— A nie drzejża mapy! Ostrożnie! — upominano się na- 
wzajem. 

Wreszcie Nilghai, pragnące uciszyć zgromadzenie, uderzył 
obu pięściami w stół, aż drzewo jęknęło. 

-— Ale coż się dzieje z Torpenhowem? — zapytał Diek 
wśród ogólnego milczenia, jakie zaległo po tem energicznem 
przywołaniu do porządku. 

— Torp uwolnił się na kilka dni. Pojechał zapewne robić 
czułe oczy do jakiej dziewczyny — odparł z Bpa zakłopo- 
taniem Nilghai. 
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— Mówił, że zostanie tu, że nie chce nam towarzyszyć — 
odezwał się Keneu. 

— Doprawdy ? — zawołał Dick. — Nie chce z wami je- 
chać! Niewiele mam teraz siły, ale jeśli ty i Nilghai potrzy- 
macie go za ręce i nogi, to mu sprawię takie „lanie,“ że mu 
to rozum powróci... On miałby zostać!... Ależ on z was wszy« 
stkich jest najzdolniejszy. Będzie tym razem nielada robota! 
Zapewne w Omduram obierzemy główną kwaterę. Lecz zapo- 
minam.. tak mówię, jak gdybym ja miał jechać z wami. 

— Żałujemy bardzo, że z nami nie jedziesz — rzekł Keneu. 

— A ja najwięcej ze wszystkich — odezwał się nowy ry- 
sownik Południowego Syndykatu. — Czy mógłbyś mi pan po- 
wiedzieć.... 

— Dam panu jedną zdrową radę — odparł Diek, powsta- 
jąc i kierując się ku drzwiom. — Gdybyś dostał cięcie w gło- 
wę — nie zasłaniaj się, przeciwnie, proś nieprzyjaciela, aby ei 
czaszkę rozpłatał na dobre. To daleko praktyczniej i zdrowiej. 
Dziękuję, żeście ranie przypuścili do waszej kompanii. 

— Biedny Dick! — mówił w godzinę potem Nilghai, gdy 
po rozproszeniu się towarzystwa pozostał sam na sam z Keneu. 

— Biedny chłopak! Surma bojowa rozbrzmiała echem 
w jego duszy. Żal mi go! To okropne! Być przykutym do 
krzesła, gdy inni w świat wyruszają. Chodźmy zobaczyć, co on 
tam robi — zaprojektował Keneu. 

Gdy weszli do pracowni, Diek siedział przy stole, z gło- 
wą na rekach opartą. 

Nie poruszył się. 

— To boli — westchnął — boli okropnie. Czemuż mi Bóg 
Śmierci nie zeszle. Czy zobaczę jeszeze Torpa, zanim wyruszy? 

— Oh! tak! zobaczysz go niewątpliwie — upewnił Nilghai. 


ROZDZIAŁ XII. 


— Maisie, kładź-że się już! 
`. — Tak goraco! Spać nie mogę. 
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Maisie oparta na oknie, patrzała na księżyc, oświetlający 
wysadzaną topolami drogę. 

Lato było gorące, słońce spaliło trawę na łąkach, glin- 
kowate wybrzeża rzeki skamieniały i podobne były do cegły 
palonej; kwiaty przydrożne opuściły ku ziemi kielichy, a róże 
w ogrodach straciły barwę świeżości. 

Upał w niskim pokojn sypialnym był nie do zniesienia. 

Nawet księżyc, rzucający światło na ściany pracowni 
Kamiego, zdawał się je ogrzewać; dzwonek przy zamkniętej 
bramie rzucał długi cień na ziemię, 

Ta ciepła, pogodna noc i ścielące się cienie, draźżniły Ma- 
isie, niecierpliwił ją nawet widok zamkniętej bramy. 

— Że też jej nie postawili na samym środku — mówiła — 
pierwszy raz jednak to spostrzegam. Dziwna rzecz! 

Trudno byłoby dogodzić Maisie w takiej chwili. 

Najprzód w ciągu kilku ostatnich tygodni zmęczył ją okro- 
pnie upał; powtóre, studyum głowy kobiecej, mającej wyobra- 
żać Melancholię, a nie ukończonej na czas do Salonu, nie było 
wcale zadawalniające; po trzecie, sam Kami oświadczył jej to 
przed kiiku dniami; po czwarte i ostatnie — lecz tak dalece 
ostatnie, że zaledwie warto było 6 tem myśleć — Dick, jej wła- 
aność, jej rzecz niemal, od sześciu już tygodni nie dawał zna- 
ku życia. 

Maisie gniewała się na upał, na Kamiego, na swoją ro- 
botę, lecz przedewszystkiem i najbardziej gniewała się na 
Dicka. 

Pisała do niego trzy razy — za każdym razem, opisując 
mu nowy pomysł do Melancholii i zasięgając jego rady —a Dick 
pomimo to miłczał uparcie. 

Postanowiła już więcej nie pisać. 

Postanawiała sobie za powrotem do Auglii — który cho- 
eiażby przez obrażoną dumę, nie mógł nastąpić wcześniej jak 
na jesieni — rozmówić się z nim ostro. 

Brak jej było popołudniowych gawędek niedzielnych, bar- 
dziej daleko, niźli to chciała przyznać, przed sobą samą nawet. 
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Z ust Kamie'go słyszała tylko: Continuez, mademoiselle, 
continuez toujours. 

Tę nudną zwrotkę powtarzał przez całe lato; było to jakby 
monotonne ćwierkanie konika polnego— starego polnego konika, 
w czarnym sturducie alpagowym, białych spodniach i słomia- 
nym kapeluszu. 

A Dick zwykł był dużemi krokami mierzyć jej pracownię, 
położoną wśród cienistego, chłodnego parku londyńskiego i mó- 
wił rzeczy daleko ciekawsze i dawał rady korzystniejsze da- 
leko, niźli Continuez mademoiselle, a potem brał do rąk pędzeł 
i wskazywał, na czem polegają jej usterki i jak malować należy. 

Listy jego były daleko mniej ciekawe i pouczające. Osta- 
tni — Maisie pamiętała to dobrze — zawierał jakąś nudną ra- 
dę, aby nie pracowała na słońcu i aby podczas wycieczek 
i spacerów, nie piła wody z pierwszej lepszej studni; a zale- 
cał to nie raz, ale trzy razy, jak gdyby Maisie nie wiedziała 
sama, co jest szkodliwe dla zdrowia. 

Jakaż praca pochłaniała go tak dalece, że nie mógł się 
od niej oderwać, aby napisać choć słów parę! 

Szepty tłumione doleciały do ncha dziewczyny. Wyjrzała 
przez okno, aby zobaczyć kto mówi. 

Kawalerzysta z oddziału, konsystującego w miasteczku, 
umizgał się do kucharki Kami'ego. ) 

Chłopak trzymał w ręku pochwę pałasza, aby nie wydała 
zdradzieckiego brzęku. 

Czepiec dziewczyny rzucał cień na twarz, przytuloną do 
jego ramienia. Żołnierz otaczał ręką jej kibić. 

Rozległ się serdeczny i głośny pocałunek. 

— Pfel — zawołała Maisie, odchodząc od okna. 

— (o to? — spytała rudowłosa dziewczyna, która zasnąć 
nie mogge, obracała się na łóżku niespokojnie. 

— Nie — brzmiała odpowiedź — jakiś tam żołnierz całnje 
naszą kucharkę.... Już sobie poszli, dzięki Bogu! 

Wyjrzała znowu przez okno, zarzuciwszy szal n na ramio- 
na, bo podniósł się chłodny. wietrzyk. 


Dodatek do Nr. 6t Blown,“ LT 
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Pod jego powiewem spieczona od słońca róża kiwała gło- 
wą, jak gdyby znała tajemnice niezgłębione i mogła wiele po- 
wiedzieć. 

„Czyż podobna, aby Dick myśli swe oderwał od sztuki 
4 zniżył się do miłostek takich jak Zuzanny i żołnierza? 

Nie, to było niemożliwe. 

Róża kiwała wciąż głową, jakby na przekór. 

— Nie, Dick tego zrobić nie może — myślała Maisie — 
bo on jest mój, mój, mój! Powiadał zawsze, że jest moim. Nie 
dbam wcale o niego, to pewna, ani mnie też obchodzi, co om 
tam robi, tylko, gdyby tak sobie postępował, toby się zmarne- 
wał jego talent. w 
* _ Róża kiwala się wciąż z bezmyślnością, właściwą kwiatom. 

„.Niebyło żadnego powodu, aby Dick nie szukał sobie, roz- 
rywki, chyba ten jeden, iż miał obowiązek pomagać i doradzać 
Maisie w robocie. 

A robotę jej stanowiło przygotowywanie obrazów, które 
przyjmowane bywały na prowincyonalnych wystawach w An- 
glii, jak to stwierdzały wycinki z gazet, wklejane do albumu 
Maisie — i które nieodmiennie bywały odrzucane przez Salon, 
ilekroć Kami, ulegając jej natarczywym naleganiom, pozwalał 
je tam posyłać. 

Robota jej przyszła zasadzać się będzie również na przy- 
gotowywaniu obrazów tej samej zapewne wartości, które bę- 
dą odrzucane w ten sam zupełnie sposób... 

Rudowłosa dziewczyna przewracała się z boku na bok. 

— Za gorąco! Spać niepodobna! — narzekała, przerywając 
tok myśli Maisie.... 3 

„.Zupełnie w ten sam sposób — snuła je dalej. 

..Potem ona, Maisie, dzielić będzie lata pomiędzy małą pra- 
cownią w Anglii i dużą pracownią Kami'ego w Vitry sur 
Marne... > 
Nie, uda się do innego mistrza, który utoruje jej drogę 
do sławy, słusznie jej należnej, jeśli praca wytrwała i sumien- 
na daje wogóle prawo dó czegobądź. 
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Wszak Dick opowiadał jej, że dziesięć lat pracował, za- 
nim zdobył to uznanie, jakiem się dziś cieszy. 

I ona pracuje już lat dziesięć, lecz dziesięć lat, to nie. 

Diek mówił, że dziesięć lat, to nic zgoła — stosował to 
wprawdzie do niej, nie do sztuki. 

Mówił — on, który nie może znaleść chwili czasu do na- 
pisania listu — otóż mówił, że czekać na nią gotów lat dzie- 
- sięć, a nawet więcej, i że wcześniej czy później, serce jej mu- 
si się skłonić ku niemu. 

Wyrażał to nawet w swoim niedorzecznym liście — w któ- 
rym były wzmianki o porażeniu słonecznem i dyfterycie — i oto 
nagle pisać przestał. 

Błąkał się w noce księżycowe po ulicach i całował kucharki... 

Miała wielką ochotę palnąć mu kazanie — ma się rozu- 
mieć nie w szlafroku, ale w przyzwoitej sukni —w słowach 
ostrych, bardzo ostrych! z dumnie podniesioną głową... 

Ale, jeżeli istotnie całuje inne dziewczyny, to nie zechce 
może słuchać jej kazań. Wyśmieje ją jeszcze. Ha! niech wy- 
miewa. - 

Wówczas ona, Maisie, powróci do swej pracowni i przy- 
gotowywać będzie znowu obrazy, które... i t.d. i t.d. ` 

Myśli, jak młyńskie koło, obracały się wciąż naokoło je- 
dnej osi, a rudowłosa dziewczyna — na swej pościeli. 

Maisie oparła brodę na ręku i zadecydowała, iż nikcze- 
mność Dicka nie ulega żadnej watpliwości, że jest bezbrzeżną 
i okropną. 

Aby usprawiedliwić przed sobą samą taki wyrok, zaczęła 
przeciwko podsądnemu formułować oskarżenia, uprzytomniać 
sobie wszystkie jego nieprawości. 

„..Był chłopiec, który dawno, dawno temu mówił zawsze, że 
ją kocha, powtarzał to do znudzenia i nie dość na tem — ca- 
łował ją... tam, nad morzem. 

Potem nastąpiła długa przerwa, inni mężczyźni mówili jej 
także o miłości, a zawsze wybierali ku temu chwile, gdy była 
najbardziej zajęta. s 
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Potem chłopiee powrócił, i przy spotkaniu, mówił jej zno- 
wu, ża ją kocha. 

A potem... Nie było końca jego przewinieniom.... 

Oddawał na jej usługi czas swój, zdolności i doświadcze- 
- mie; prawił jej o sztuce, o gospodarstwie domowem, o technice 
. malarskiej, o sposobie przyrządzania herbaty, o nadużycia pi- 
kli, bardzo szkodliwem dla zdrowia — to było zupełnie niewła- 
ściwe — o pędzlach, dał jej nawet swoje najlepsze: używała ich 
dotychczas; dawał jej rady, z których korzystała i od czasu do 
czasu rzucał na nią spojrzenia... ale jakie! Spojrzenie psa od- 
trącanego, który patrzy tylko w oczy swej pani, stula ogon 
i gotów każdej chwili się łasić, lizać jej nogi. 

Wzamian nie dała mu nie zgoła, z wyjątkiem prawa po- 
całowania się raz jeden, a pocałował ją w usta same — tu 
Maisie otarła sobie usta rękawem od sziafroka. 

Szkaradnik jakiś! Czyż nie został wynagrodzony hojnie ?... 
zbyt hojnie nawet? a gdyby nawet zapłata była nie dość wy- 
soka, to pokrył dług, przestając pisać i... prawdopodobnie ca- 
łując inne dziewczyny? 

— Maisie, połóż-że się już raz — odezwał się zmęczony głos 
jej towarzyszki. — Nie mogę zasnąć, dopóki siedzisz przy oknie. 

Maisie nic nie odpowiedziała. 

Zastanawiała się nad nieprawością Dicka i nad innemi 
nieprawościami, z któremi on wprawdzie nie miał nie wspólnego. 

To nieznośne światło księżyca do reszty wybijało ją ze snu. 

Kładło się srebrnemi smugami na kwiatach, na trawie 
i drzewach, na scianach pracowni. Cień od dzwonka, to się 
wydłużał nadmiernie to kurczył i wreszcie znikł zupełnie, gdy 
księżyc po nad dachem stoczył się na drugą stronę domu. 

Potem wiatr ochłódł, zwiastnjąc ranne brzaski; bydło się 
ze snu zbudziło i odzywało na łąkach i w oborach. 

Głowa Maisie opadła na parapet okna, sploty czarnych 
włosów zakryły jej ramiona. 

— Maisie, obudź się. Dostaniesz kataru, śpiąc przy otwar- 
tem oknie. 
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— Dobrze, kochanie, zaraz. 

Jak rozespane dziecię podeszła do łóżka, i Wn” 
twarz w poduszki, szepnęła EA przytomnie : 

— Być może... Być może.... Powinien był jednak napisać. 

Dzień przyniósł zwykłe zajęcia w pracowni, zapach farb 
i terpentyny, monotonne rady Kami'ego. 

Maisie wyjątkowo, oczekiwała końca wykładu. Wiedziała 
z góry, kiedy się zbiiży. 

Kami zgarnie wówczas naokoło siebie swój czarny alpa- 
gowy surdut i zapatrzony wdal— wypłowiałemi oczyma niebie- 
skiemi, co patrzą przed siebie, nie widząc ani obrazów, ani 
uczennic—odgrzebywać zacznie stare dzieje jakiegoś tam Bin- 
nata i przemówi mniej więcej w te słowa. 

— Wszyscy jak jesteście malujecie nieźle, lecz pamiętaj- 
cie, że nie dość jest mieć metodę, a nawet talent, siłę i deli- 
katność pędzla—to mało, przedewszystkiem trzeba mieć prze- 
konanie szczere, bo ono to zawiesza ebrazy na ścianach. Ze 
wszystkich tych, których uczyłem, a uczyłem juź wielu — 
w tem miejscu uczniowie zaczynali zwykle zmywać pędzle 
i zdejmować fartuchy — z tych wszystkich, których uczyłem, 
` najwięcej wart był Binat. Gdy do mnie przybył, nie miał po- = 
jęcia jak się farby rozrabia, gdy mnie opuszczał, barwy i kształ- 
ty były sługami w jego rękach. Jednego mu tylko brakło — 
nie miał szczerego przekonania i umiłowania sztuki. To też 
dziś o Binacie — najlepszym moim uczniu — ani stychu, a i o 
mnie już dzisiaj słyszeć nie będziecie. Continuez, mesdemoiselles, 
a nadewszystko z przekonaniem szczerem, 

Wychodził do ogrodu, aby zapalić cygaro i rozpamięty- 
wać nad zmarnowaniem się Binnata, a przez ten czas uczennice 
i uczniowie rozpierzchali się po rozmaitych domkach lub gwa- 
rzyli w pracowni, układając wycieczki na popołudniowe 80- 
-dziny. 

Maisie popatrzała na swoją nieudatną Melancholię i z: 
miąc szaloną ochotę pokazania jej języka, wybiegła z praco». 
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wni i szła przez gościniec do swego domku, naprzeciwko, aby 
najisać list do Dicka. 

Nagle zagrodził jej drogę jakis jeździeć na koniu kawa- 
leryjskim. 

Jakim sposobem Torpenhow zdołał, w ciągu dwudziestu 
czterech godzin: trafić do serca oficerów kawaleryi, konsystu- 
jacej w Vitry sur Marne; upewnić ich o świetnym odwecie 
Francyi; rozeżulić do łez pułkownika; pożyczyć najlepszego 
konia w szwadronie dla odbycia piełgrzymki do pracowni Ka- 
mi'ego — wszystko to są tajemnice, które znane są tylko spe- 
eyalnym korespondentom. 

— Przepraszam panią — zainterpelował spotkaną panien- 
kę. — Pytanie moje wyda jej się dziwnem zapewne, lecz nie 
znam tej osoby z nazwiska: czy jest tu jaka panna, nosząca 
imię Maisie? 

— Ja jestem Maisie — brzmiała odpowiedź z głębin olbrzy- 
miego słomianego kapelusza. 

— W takim razie muszę się przedstawić — rzekł, ścią- 
gając uzdę koniowi. — Nazywam się Torpenhow. Dick Heldar 
jest moim najserdeczniejszym przyjacielem i... i donoszę pani, 
że oślepł. 

— Oślepł. To niepodobna! — zawołała Maisie. 

— A jednak to prawda niezawodna. Od dwóch miesięcy 
nic już nie widzi. 

Maisie podniosła twarzyczkę, taką bladą w tej chwili, 
jak opłatek. 

— Nie! niel on nie ślepy! — powtarzała — ja nie chcę go 
mieć ślepym ! 

— Czy chciałabyś się pani przekonać o SCE słów 
moich? — rzekł Torpenhow. 

— Tak, zaraz, natychmiast. 

— Obh! to niepodobna. Pociąg paryski przybywa tutaj do- 
piero o ósmej wieczorem. Pozostaje jeszcze sporo czasu do wy- 
brania się w drogę. 

— Czy p. Heldar przysłał pana do mnie? 
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— O nie! Dick nigdyby tego nie zrobił. Siedzi teraz 
w pracowni, obracając w ręku pewne listy, których przeczy- 
tać nie może, bo jest niewidomy. 

Z wnętrza budki słomianej rozległ się odgłos, podobny 
bardzo do jeku. 

Maisie spuściła główkę i pobiegła do małego domku. 

Rudowłosa dziewczyna leżała na kanapie, uskarżając się 
na ból głowy. 

— Diek oślepł — zawołała Maisie, nie mogąc tchu złapać 
i opierając się o poręcz krzesła — oślepł mój Dick — powtórzyła. 

— (o? Co takiego? 

Rudowłosa dziewczyna zerwała się z kanapy. 

— Jakiś pan przybył z Anglii, aby mi to powiedzieć. Od 
sześciu tygodni nie miałam listu. 

— Qzy jedziesz do niego? 

— Muszę się namyśleć. : 

— Namyśleć! Ja pojechałabym do Londynu natychmiast, 
całowałabym jego biedne oczy, całowałabym, całowała dopóty, 
dopókiby nie przejrzały znowu. Jeżeli ty nie pojedziesz, to ja 
pojadę. Ahl... ale cóż ja mówię... Ty niegodziwa, jedź-że do 
niego, jedź zaraz, jedź koniecznie. Słyszyszi 

Torpenhow czekał na decyzyę pod drzwiami domku. 

Po chwili ukazała się w nich Maisie, już bez olbrzymie- 
ge kapelusza. j 

licznie jej było z rozognionemi policzkami i z oczyma 
błyszezącemi, jak brylanty. 

— Jadę — oświadczyła, rumieniąc się i oczy spnszczając. 

— Stawisz się pani na dworcu dziś wieczorem o siódmej. 

Był to rozkaz, wydany przez człowieka, przyzwyczajone: 
ge, aby go słuchano. 

Maisie nic nie odparła, lecz rada była, że słuchać musi. 

Wszelki opór i dyskusya był oczywiście niemożliwemi, 
wobec tego olbrzyma, który uważał poświęcenie za rzecz zu- 
pełnie naturalną i utrzymywał najbystrzejszego konia jedną 
ręką, bez żadnego wysiłku. 
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Maisie powróciła do rudowłosej dziewczyny, zalewającej 
się łzami gorzkiemi. 

Na płaczu, uściskach bardzo zresztą skąpych — pakowa- 
niu rzeczy i krótkiej rozmowie z Kami'm, zeszedł dzień do 
wieczora. 

Maisie uważała za swój obowiązek pojechać do Dicka — 
do Dicka, który miał takiego dziwnego przyjaciela i który 
wśród ogarniających go ciemności przekładał z ręki do ręki 
nierozpieczętowane jej listy. 

— Ale co ty ze sobą zrobisz? — spytała swojej towarzyszki. 

— Ja? O! pozostanę tutaj i... dokończę twojej Melancho- 
lii — odparła z bolesnym uśmiechem. — Napisz do mnie jak się 
uspokoisz, 
| Owego wieczora po Vitry sur Marne obiegała legenda 
o jakimś zwaryowanym Angliku, który spoił oficerów z gar- 
nizonu tak, iż co do jednego leżeli pod stołem; pożyczył ko- 
nia od jakiegoś szeregowca i potem, wedle angielskiego oby- 
czaju umknął, z jedną z postrzelonych Angielek, które malo- 
wały obrazy pod okiem tego poczciwego monsieur Kami. 

— Jakie te Angielki dziwne — mówiła Zuzanna do re- 
kruta przy świetle księżycowem, pod parkanem pracowni. — Pa- 
trzyła zawsze takiemi oczami, jak gdyby nie naokoło siebie 
nie widziała, i oto nagle całuje się ze mną w oba policzki, jak 
gdyby była moją siostrą albo co, i daje mi, ot, patrzaj, dzie- 
sięć franków. 

Rekrut nałożył kontrybucyę na oba dary, albowiem był 
z niego wojak dzielny. 

Torpenhow w drodze do Calais mówił z Maisie bardzo 
niewiele, lecz myślał o jej wygodach, zdobył dla niej nawet 
przedział osobny, w którym pozostawił ją samą, 

Dziwił się, jak mu łatwo przyszło wywiązać się z po- 
słannictwa. 

— Pozostawię ją samą z myślami. Niech się zastanowi 
nad swoją niegodziwością. Z tego, co Dick plótł w gorączce, 


RUDYARDA KIPLINGA, ioy 
widać, że wodziła go za nos nielitościwie. Ciekaw też jestem, 
jak jej się podoba, być za nos wodzoną. 

Maisie siedziała w pustym przedziale i co chwila przy- 
mykała oczy, aby doświadczyć, jak to jest być ociemniałym. 

..0trzymała rozkaz wyrnszenia do Londynu. 

Pierwszy raz w życiu zdarzało jej się rozkazu usłuchać 
i znajdowaia sytuacyę taką wcale miłą. 

Bądź co bądź, było to daleko przyjemniej, niż przebywać 
od rana do wieczora w towarzystwie rudowłosej dziewczyny, 
z którą nie łączyło ją nie zgoła—ani poglądy, ani upodobania, 
ani nawet, sympatya. 

Maisie doświadezała takiego uczucia, jak gdyby co zbro- 
iła i stawiano ją na pokutę. 

Przed sobą samą starała się usprawiedliwić i wytłóma- 
czyć to niezwykie posłuszeństwo, coraz nowe wynajdywała do 
niego powody, najprzód w wagonie, a NE przesiadłszy 
się do parowca, na pokładzie. 

Po pewnym czasie przyszedł do niej Torpenhow i bez 
żadnych wstępów opowiedział w jaki sposób i z jakiego po- 
wodu Dick zaniewidział, pomijając pewne szezegóły, lecz na- 
tomiast rozwodząc się szeroko nad gorączkowemi majaczeniami. 

Urwał jednak w pół opowieści, jak gdyby nagle przedmiot 
ten przestał go interesować i odszedł, dla wypalenia cygara. 

Maisie zła była okropnie na niego i na siebie. . 

W Duwrze musiała przesiąść się znowu do wagonu, a to 
tak szybko, że nie miała nawet czasu poprosić o śniadanie. 

Za przybyciem do Londynu, poproszono ją grzecznie, aby 
poczekała w dużej sieni starego jakiegoś domu. i 

Przewodnik jej wbiegł na schody, dla powzięcia jakichś 
wiadomości. 

I znowu, myśl, że jest traktowaną jak niegrzeczna dzie- 
wczynka, wywołała płomień oburzenia na jej policzki. 

Wszystkiemu temu Dick był winien. Po cóż wzrok utracił? 

'Torpenhow zaprowadził Maisie przed drzwi a CE 
które otworzyła bardzo cichutko. 
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Dick siedział przy oknie, z głową na piersi zmieszoną. 

Przed nim leżały trzy koperty, wciąż ję obracał i z ręki 
do ręki przekładał, pieszcząc je jakby. 

Olbrzyma wydającego rozkazy nie było już przy boku 
Maisie; drzwi od pracowni zawarły się za nią. 

Usłyszawszy skrzypnięcie ich, Dick wsunął pospiesznie 
listy do kieszeni. 

— Holal Torp! To ty? Było mi tak źle i smutno bez ciebie. 

Głos jego miał właściwą ociemniałym bezdźwięczność. 

Maisie wsunęła się w najdalszy kącik pokoju. 

Serce jej biło gwałtownie, przyłożyła rękę do piersi, aby 
stłumić jego tętno. 

Dick miał wzrok zwrócony w jej stronę; po raz pierwszy 
zdała sobie dokładnie sprawę z tego, co to jest być ocie- 
mniałym. 

Zamykać oczy w wagonie, aby je otworzyć za chwilę, 
było dziecinna igraszką. 

Człowiek ten był niewidomym, choć oczy miał rozwarte 
szeroko. 

— Torp, czy to ty? 

Dicka gniewało widocznie i krępowało to przedtużające 
się milczenie. 

. — Nie, to tylko ja — brzmiała odpowiedź, wyszeptana bar- 
dzo cichutko. 

Maisie zaledwie mogła ustami poruszać. t 

— Hm! — mruknął Dick, zaniepokojony. — To cos nowe- 
go. Dotychczas widzieć nie mogłem, ale przynajmniej słysza 
łem doskonale. 

„.Czyż był nietylko ociemniałym, ale i obłąkanym, że tak 
mówił do siebie? 

Serce Maisie zabiło jeszcze silniej, jeszcze lękliwiej. 

Dick powstał i szedł przez pokój, z rękami wyciągnięte- 
mi, dotykając każdgo przedmiotu po drodze. 

Raz zawadził nogą o chodnik, zaklął i schylił się, aby 
namacać tę przeszkodę. 
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Maisie przypomniała go sobie, kroczącego po Parku z ta- 
ką miną, jak gdyby cały świat należał do niego. 

Niedalej jak przed dwoma miesiącami przebiegał wzdłuż 
i wszerz jej pracownię i przeskakiwał po schodach na pomo- 
ście statku w Duwrze. 

Nogi drżały pod Maisie, bliską była omdlenia, a Diek zbli- 
żał się coraz bardziej, wiedziony jej przyspieszonym oddechem. 

Machinainie wyciągnęła rękę: aby go ochronić od upadku, 
lub żeby go do siebie przyciągnąć —sama nie wiedziała co 
powoduje ów odruch. 

Dotknęła jego piersi, cofnął się, jak gdyby został kilę 
rażony. 

— To Maisie — szepnął, a głos 7820 podobny był do łka- 
nia. — Co ty tutaj robisz? 

— Przyjechałam, przyjechałam... do ciebie. 

Dick zagryzł usta do krwi. 

— Może usiądziesz — rzekł po chwili. —Jak widzisz, mia- 
łem biedę z oczami, 

— Wiem. Wiem. Dlaczegożeś mi nie R, znać? 

— Nie mogłem napisać. 

— Mogłeś polecić to panu Torpenhow. 

— Cóż mu do moich spraw? Ę 

— On.. on przywiózł mnie z Vitry-sur-Marne. Mówił, że 
powinnam być przy tobie. 

— Co się stało? Czy mogę ci w czem pomódz. Nie, nie 
mogę... zapomniałem.... 

— Oh! Dick! Przykro mi bardzo. Przyjechałam, aby ci 
powiedzieć... ale... Poczekaj... Podprowadzę cię do krzesła. 

— Oh! nie! Nie jestem dzieckiem. Robisz to tylko z lito- 
ści. ...Nigdy nie byłbym ci o tem powiedział. Jestem już teraz 
do niczego. Wszystko już skończone dla mnie na zawsze. Po- 
zostaw mnie samemu sobie. 

Dowlókł się do fotelu, był cały zadyszany. 

Maisie przypatrywała mu się; odstąpiła ją zupełnie oba- 
wa, lecz natomiast ogarnął wstyd wielki. 
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Powiedział prawdę, choć nie zastanowiła się nad tem do- - 
tychczas, w ciągu swej pospiesznej podróży do Londynu. 

Istotnie wszystko już dla niego było skończone, nie miał 
prawa spodziewać się niczego. q 

Nie był już ani młodym, przystojnym chłopcem, ani uta- 
łentowanym artystą tylko jakimś kałeka, niedołężnym ślepcem, 
siedzącym na krześle i bliskim bardzo płaczu. 

Żal go jej było okropnie, szczerze, nikogo jeszcze w ży- 
ciu swem nie żałowała tak bardzo, lecz — nie mogła zaprze- 
czyć jego słowom. 

«Tak, wszystko już było dla niego skończonem. 

Więe też stała cichutko i wstyd jej było strasznie, bo 
jechała tu ze szczerym zamiarem pokochania tego kaleki, po- 
święcenia mu życia, 

A teraz miała dla niego litość jedynie, ani odrobinki mi- 
łości. 

— No i cóż? — rzekł Dick z twarzą odwróconą od dzie- 
wczyny. — Nie chciałem wcale nudzić cię moją osobą. —Co ci jest? 

Słyszał, że Maisie oddycha z trudnością, nie był jednak 
przygotowany do wybuchu, jaki nastąpi. 

Ludzie, którym płacz z trudnością przychodzi, gdy upu- 
sty łez się otworzą, wylewają całe ich potoki. 

Maisie padła na krzesło i z twarzą, ukrytą w rękach, 
szlochała okropnie. 

— Nie mogę, nie ruogę — mówiła wśród łkań. — Dopra- 
wdy, nie mogę. To nie moja wina. Fak mi ciebie żal... Ohl 
Dickie, jak mi ciebie żal, ale nie mogę. 

Dick wyprężył się, bo słowa te spadały na niego jak baty. 

Łkania nie ustawały. 

Boleśnie, sromotnie jest przekonać się, że w chwili sta- 
nowczej braknie nam sił do poniesienia zamierzonej ofiary, że 
myśl o niej nawet nas przeraża. 

— Sama sobą pogardzam, doprawdy pogardzam, ale nie 
mogę... Oh! Dickie, ty nie będziesz tego żądał odemnie, po- 
wiedz — jęczała Maisie. | 
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Podniosła na chwilę oczy i spotkały się ze źrenicami 
ociemniałego. 

Nieogolona twarz była bladą i wzburzoną, a usta przy- 
muszały się do uśmiechu. 

Lecz najokropniejszemi wydały się Maisie owe oczy, w któ- 
rych światło zagasło już na zawsze. i 

— I któż cię prosi o cokolwiek, Maisie? Mówiłem, że 
wszystko juź dla mnie skończone. Niczego nie żądam, nicze: 
go. ...Na miłość Boską, nie płacz, to nie warto. 

— Ty nie wiesz jak się nienawidzę, jak ja sobą pogar- 
dzam. Oh! Dick, Dick! 

Łkania stawały się coraz gwałtowniejsze i zaczynały prze- 
rażać Dicka. 

Podszedł do niej poomacku i opasał ramieniem jej kibić; 
głowa Maisie opadła na jego ramię. 

— Cicho, najdroższa, cieko. Nie płacz. Nie masz sobie nie 
do wyrzucenia... nie miałaś migdy. Zmęczyła cię i rozdraźniła 
podróż, a zapewne i głodną być musisz. Ręczę, żeś nie jadła 
śniadania. Co to za bydlę z tego Torpenhowa, żeby sprowa- 
dzać cię tutaj. 

— Sama chciałam przyjechać. Doprawdy, że sama cheia- 
łam — zaprotestowała dziewczyna. 

— Przyjechałaś i zobaczyłaś; jestem ci wdzięczny niewy- 
mownie. Jak się trochę uspokoisz, trzeba, żebyś poszła co zjeść, 
Jakąż miałaś przeprawę? Czy morze było spokojne? ~ 

Maisie opanowywała swe wzburzenie. 

Po raz pierwszy w życiu rada była, że ma się na kim 
oprzeć. 

Dick głaskał ją po ramieniu czule, choć bardzo nieśmiało, 
bo nie wiedział dobrze, gdzie jest właściwie jej ramię. 

Wreszcie wysunęła się z jego objęć i czekała wyroku, 
cała drżąca i bardzo stroskana. 

On dowlókł się powoli do okna, aby pomiędzy nią a so- 
bą pozostawić jak najwięcej przestrzeni i pokoe. burze, sza- 
łejącą w sercu. 
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— Czy ci teraz lepiej? — zapytał wreszcie. 

— Tak, ale mną nie pogardzaj. 

— Ja! miałbym tobą pogardzać! Mój Boże! Ja! 

— Czy.. czy mogę ci się zdać na co? Jeżeli zechcesz, 
pozostanę w Anglii, byle spełnić, co sobie będziesz życzył. Mo- 
żebym mogła przychodzić tu i odwiedzać cię od czasn do czasn. 

— Dziękuję ci, najdroższa. Wolałbym, żebyś mnie wcale 
nie widywała. Nie przychodź tu już nigdy, proszę. To będzie 
lepiej daleko. Boję się obrazić cię... ale... wolałbym, żebyś już 
odeszła. Nie sądź, że jestem niewdzięczny.... to nie dlatego. 

Czuł, że byłby niezdolny zapanować nad sobą * gdyby 
przeciągnęła się jeszcze ta tortura. 

— Warta jestem takiej odprawy. Idę już. Oh! Dick, jakżem 
ja nikczemna! 

— Dzieciństwo! Co o tem mówić, nie masz powodu do 
wyrzutów. , Powiedziałbym ci, gdybyś miała. Zatrzymaj się 
jeszcze chwiikę, najdroższa. Chciałbym ci coś ofiarować, za- 
nim odejdziesz. Przeznaczałem to dla ciebie, jeszcze przedtesi, 
zanim mnie nawiedziło to utrapienie. Mówię o Mełancholii. 
Gdym ją widział po raz ostatni, była cudowna. Weź ją sobie, 
a gdybyś kiedy zubożała, to sprzedaj. Warta jest co najmniej 
kilkaset funtów. Każdy ZNAWCA da tyle, a amator może dać 
jeszcze więcej. 

Zaczął szukać pomiędzy płótnami. 

— Jest w czarnych ramkach mówił. — Czy to, co trzy- 
mam w ręku ma czarne ramki? Tak, to ona. Cóż o niej myślisz? 

Podał Maisie jakąś jaskrawą bazgraninę bez żadnych kon- 
turów i wzrok wytężył, jak gdyby dla wyczytania na twarzy 
jej podziwn. 

— No i cóż? — pytał wreszcie, biorąc jej milczenie za 
objaw zachwytu. 

Głos jego był pełniejszy, dźwięczniejszy niż przed chwiłą. 

Dick wiedział, że mówi o najlepszem swojem dziele. 

Maisie raz jeszcze popatrzała na tę różnobarwną plamę; 
brała ją szalona ochota wybuchnąć śmiechem. ` 
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Ale przez wzgląd na Dicka — choć był widocznie niespeł- 
na zmysłów — postanowiła sobie nie dać poznać po A> Wra- 
żenia, jakie na niej sprawiała ta bazgrota. 

Głos jej nabrzmiały był łzami, gdy odparła. 

— Oh! Dick, to bardzo ładny obraz! 

Dosłyszał ten jęk tłumiony i wziął go za należną sobie 
daninę. 

— W takim razie zechcesz go może przyjąć odemnie — 
rzekł, — Poślę ci go do domu. 

— Oh! Dobrze, dziękuję ci... Ha! ha! i 

Musiała uciekać natychmiast, śmiech, gorszy stokroć i bo- 
lesnìejszy od łez, dławił ją za gardło. 

Zbiegła szybko po schodach, wsiadła do pierwszej lepszej 
dorożki i kazała się zawieść do domu. 

„Tu zasiadła w zakurzonej, brudnej pracowni i myślała 
o Dicku, w pełni młodości i siły rażonym ślepotą, bozeżyte- 
cznym sprzęcie do końca życia a zastanawiała się także i nad 
sobą; oprócz żalu, wstydn i upokorzenia, doznawała jeszcze 
obawy przed wzgardą i gniewem rudowłosej dziewczyny. 

Maisie po raz pierwszy w życiu obawiała się swej to- 
warzyszki. 

— Wszak on mnie o to nie prosił, niczego odemnie nie 
żądał — dowodziła sobie, a rozważając nad tem, większą jeszcze 
czuła dla siebie pogardę. 

Tyle o Maisie. Nie będzie już o niej wzmianki w tej 
książce. 

Dickowi przeznaczonem było jeszcze niejedno cierpienie. 

Na razie najdotkliwszem mu było, że Maisie, oddaliła się 
bez słowa pożegnania. 

Był szalenie zły na Torpenhowa, który naraził go na po- 
dobne upokorzenie i zakłócił spokój, zdobyty takim trudem. 

Królowa wprawdzie błądzić nie mogła, lecz postępując 
tak, zraniła boleśnie najwierniejszego ze swych poddanych. 

— Był to jedyny mój skarb, jedyny, i ten musiałem ntra- 
cić — mówił sobie, gdy pierwsza rozpacz minęła i zdołał zebrać 
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myśli. — A Torp winszuje sobie zapewne tak świetnego pomy- 
słu. Nie będę miał serca wyprowadzać go z błędu. 

— Hola! — zawołał Torp, wchodząc do pokoju, w dwie 
godziny potem. — Wróciłem już. Jakże się czujesz? ` 

— Torp, chodź-no tutaj. 

Dick zakaszłał, namyślając się, co ma powiedzieć i jak 
to wyrazić. 

— No, wstawaj i skacz z radości. 

Torpenhow był uszczęśliwiony. 

Zaczęli, jak zwykle, chodzić po pokoju, ręka w rękę. 

Dick pogrążony był w zadumie. 

- Jakimże sposobem, u licha, dowiedziałeś się © wszy- 
stkiem? — zapytał wreszcie. 

— Jeżeli chcesz mieć tajemnice, nie dostawaj gorączki. 
Było to bardzo niedyskretnie z mojej strony, ale gdybyś mnie 
* był widział cwałującym na francuskiej szkapie kawaleryjskiej, 
po okropnym upale, ręczę, że śmiałbyś się na cale gardło... 
Będzie dziś hałas w moim pokoju. Zbierze się nas siedmiu.... 

— Wiem.. korespondenci wojenni już ściągnęli. W Su- 
danie południowym wybuchły zamieszki. Przed kilku dniami 
słyszałem ich narady i czułem się okropnie nieszczęśliwym. 
Czyś się już zdecydował na wyjazd? Z kim wszedłeś w układy? 

— Nie przyjąłem dotychczas żadnego zobowiązania. Chcia- 
łem wpierw zobaczyć, jaki obrót wezmą twoje sprawy. 

— (zy byłbyś ze mną pozostał, gdyby... gdyby rzeczy 
nie poszły po twojej myśli? 

Stawiał to pytanie z wielką ostrożnością. 

— Nie żądaj odemnie odpowiedzi. Jestem tylko czło- 
wiekiem. 

— Bardzo skutecznie starałeś się być aniołem. 

— Cóż znowul.. Czy chcesz być obecnym dziś przy na- 
radach? Jutro połowa ich już się ZOZACZĘNIIĘ, Wszyscy Są 
pewni wojny. 

— Jeśli ci to wszystko jedno, wolę ŚR tutaj. 
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— Z myślami i marzeniami o przyszłości? Pozostań, stary, 
masz nad czem rozmyślać. 

Owego wieczora straszny był hałas na schodach. 

Korespondenci przybywali do Torpenhowa z teatru, z obia- 
dów, z koncertów, „EJ obgadać plan przyszłej i niezawodnej 
kampanii. 

Torpenhow, xeneu 1 Nilghai zaprosili wszystkich dawnych 
towarzyszów na ucztę. 

Mister Beeton, rządca domu, oświadczył, że w życiu swem 
nie widział tak hałaśliwego grona gentlemen'ów. 

W całym domu było ich słychać. Nikt z lokatorów nie 
mógł zmrużyć oka: 

Śpiewali, krzyczeli, biegali po pokoju, a starsi nie byli 
lepsi, ani spokojniejsi od młodych. 

Nie dziw: czekała ich wojna, a każdy z nieh wiedział, 
jak się dla niego skończyć może. " 

Dick siedział w swoim pokoju: dolatywały go całe ustę- 
py rozmowy; z początku te echa były mu przykre, lecz po pe- 
wnym czasie roześmiał się sam ze siebie. 

` — Gdy się zastanowić na chłodno, to doprawdy, sytuacya 
taka jest wysoce zabawną. Maisie ma słuszność. Nie wiedzia- 
łem dotychczas, że ona tak płakać potrafi... Torp gotówby Zo- 
stać tu ze mną, aby mnie doglądać i pocieszać, Można się po 
nim tego spodziewać. Przytem nie tak to miło przyznać, że się 
zostało odrzuconym, jak połamane krzesło. Muszę to znosić 
Bam — jak zawsze. Jeśli wojny nie będzie i Torp się zmiarku- 
je, jak rzeczy stoją, no, to wydam mu się śmiesznym, i koniec. 
Jeśli wojna istotnie przyjdzie do skutku, to nie powinienem 
zagradzać człowiekowi drogi do karyery. Przyjaźń, przyjaźnią, 
a interes, interesem, zresztą ja potrzebuję samotności. Jakież 
oni wyprawiają hałasy! 

Ktoś zapukał z całych sił do drzwi pracowni. 

— Chodź do nas i pohulaj — wołał Nilghai. 

— (Clbciałbym bardzo, ale nie mogę. Nie jestem usposo- 
biony do hulanki. 


Dodatek do Nr. 60 „Słowa. " 12 
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-~ — No, bo powiem ehłopcom i wniosą cię, jak borsuka. 

— Daj pokój, stary, proszę cię. Wołę być sam. 

— Hal jak chcesz! Możeby ci tu przysłać którego? Cassa- 
vetti zaczyna już zawodzić pieśni ze słonecznego Podna. 
Słyszysz? 

Przez krótką chwilę Dick zastanawiał się nad tą propo- 
ZyCyĘ. 

— Nie, dziękuję ci — rzekł Kas tak mnie już. 
głowa boli. i 

-— Szczęśliwy oblubieńcze! To są skutki wzruszeń miło: 
snych. Winszuję ci, Diek, winszuję. I ja także rezyloowiem 
udział w spisku o twoje szczęście. 

~ Idź do djabła, a przyszlij mi... Binkie'go. 

Piesek wbiegł, wesoło wymachując ogonkiem, dumny wi- 
docznie z ważnej roli, jaką tego wieczora odegrał. 

Pomagał przecie w chórach, przechodził z rąk do rąk, 
robiono sobie z niego wiele. Nie dziw zatem, że był rozbawio- 
ny; zaledwie jednak wbiegł do pracowni, natychmiast zrozu- 
miał, że iu nie miejsce na wesołe podskoki i na objawy do- 
brego humoru, to też wskoczył na kolana Dieka i leżał tam 
cichutko, aż przyszła chwila spoczynku, potem położył się 
do łóżka obok Dicka, który liczył każde uderzenie zegaru i oka 
przez całą noc nie zmrużył. 

"Wstał jednak o zwykłej godzinie, uspokojony rodki 
z myślami į uczuciami przyprowadzonemi do porządku. 

Torp wszedł, aby mu powinszować formalnie przyszłego 
związku i ppowiedsieć szczegółowo o nocnych naradach i za- 
bawie. 

— Nie wyglądasz wesoło, jak na AR „A dziwił 
się Torpenhow. 

— Mniejsza o to. Dobrze mi zupełnie. Czy, doprawdy od- 
jeżdżasz ? 

— Tak. Umówiłem się z Syndykatem południowym, jak 
zwykle, tylko na lepszych daleko warunkach. Zatelegrafowali 
do mnie i przyjąłem. 
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— Kiedy odjeżdżasz ? 

:— Pojutrze, do Brindisi. 

— Dzięki Bogu! 

Dick mówił to z głębi serca. 

— Czuły jesteś, niema co! Chciałbyś mi się jak najpre- 
dzej pozbyć. Ale w takich chwilach życia, wolno każdemu być 
samolubnym. 

— Ależ nie dlatego się cieszę, wierzaj mi. Czy zechcesz 
na ten czek podnieść dla mnie paręset funtów? z 

— To za mało na zagospodarowanie się. 

— Oh! to tylko na koszta weselne. 

Torpenhow przyniósł mu pieniądze, policzył, ułożył je 
w paczki, po pięć i dziesięć funtów i zamknął je do szuflady. 

— Teraz zapewne będzie mi od rana do wieczora opo- 
wiadał cuda o swojej dziewczynie. Cierpliwości z zakochany- 
mi, o nieba! — myślał Torpenhow. ` { 

Ale, obawy się nie ziściły. 

Dick nie y ące 0 Maisie, ani też o swem małżeń- 
stwie. 

Stał w drzwiach od pokoju moitin a, gdy ten pako- 
wał się do drogi i zasypywał go tysiącem pytań o zbliżającej 
się wojnie, układach, przeprawie i t.d., aż wreszcie Torpen- 
how'a zaczęło to gniewać. | l 

— Ależ z ciebie skryta bestya, Dickie! Nie podzielisz się 
nawet radością z przyjacielem — zawołał. 

— Et, co tam będę mówił... Jak ci się zdaje, ile potrwa 
ta wojna? 

— Dnie, tygodnie, albo miesiące. Trudno z góry przewi- 
dzieć. Może nawet ciągnąć się lata. 

— Żałuję, że z wami nie jadę, 

— Tam do licha! Jesteś najdziwaczniejszy człowiek pod 
słońcem! Czyż zapomniałeś, że masz się żenić? ów 

— Oh! nie, bynajmniej, Mam się żenić. Żenię się... tak, 
tak! Bardzo ci jestem wdzięczny, okropnie wdzięczny! Czy ci 
jeszcze nie podziękowałem ? 
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— Wyglądasz jak gdybyś się miał wieszać, a nie żenić. 
Nazajutrz Torpenhow pożegnał Dicka i pozostawił go 
w upragnionej samotności. | 


e 
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— Przepraszam pana, panie Heldar, ale, aie czy Wszy- 
stko pozostanie po dawnemu? — pytał rządca domu, mr. Beeton. 

— Tak. j 

Dick dnia tego obudził się w gorszem jeszcze usposonie- 
niu niź zazwyczaj i silniej odczuwał ciężar kalectwa. 

— To nie moja rzecz, proszę pana i nie zwykłem się mie- 
 szać w cudze sprawy — ciągnął dalej mr. Beeton — ale p. Tor- 
penhów na odjezdnem dawał mi do zrozumienia, że pan... prze- 
prowadzi się do innego domu, gdzie panu będzie wygodniej, choć, 
co prawda, ja robię, co mogę, żeby panu dogodzić, nieprawdaż? 

— Ah! Torp mówił zapewne o domu obłąkanych.... Nie, 
jeszcze się tam nie przenoszę. Tymczasem pozostanę tutaj. 
Dawej mi pan śniadanie i zostaw mnie w spokoju. l 

— Przecież panu nie ubliżyłem. O ile to jest w ludzkiej 
mocy, dbam e wygody wszystkich lokatorów a zwiaszcza ta- 
kich, których spotyka nieszczęście, tak jak pana, naprzykład, 
panie Heldar. Pan lubi smażone nóżki cielęce, nieprawdaż?.., 
Zawsze sobie powiadam: „Mnmniejsza o subjekcyę, mniejsza 
o koszt, byles zadowolnił lokatorów i stełowników.* 

Mr. Beeton odszedł, pozostawiając Dicka samym. 

Od wyjazdu Torpenhowa minęło juź sporo czasu; w po- 
kojach nie było hałasów, Dick rozpoczął nowe życie, które 
uważał za nieszczęście, gorsze stokroć od śmierci. 

Ciężko jest żyć samemu wśród ciemności, nie mogąe no- 
cy od dnia odróżnić — tak dalece, że się kładzie spać w samo 
południe, z nudów, i budzi się północy. 

Z początku Diek, obudziwszy się, wstawał, wlókł się na 
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korytarz pokojów umeblowanych, a gdy do uszu jego dolaty- : 
wały chrapania. Po nich dopiero poznawał, że to noc i wra- 
cał znowu do pokoju sypialnego. 

Po pewnym czasie przyzwyczaił się nie ruszać wcale a aż 
dopóki na piętrze nie zapanowała wrzawa i dopóki mr. Beeton 
nie wchodził go obudzić. 

Ubrawszy się —a ubieranie było robotą nielada, teraz 
gdy Torpenhow odjechał, bo trzeba było szukać kołnierzyka, 
krawata i tym podobnych artykułów toalety, które ukrywały 
się zawsze w jakimś dalekim końen pokoju, a szukając je roz- 
bijać sobie głowę o krzesła, kufry i komodę — otóż ubrawszy 
się, nie pozostawało nic innego, jak siedzieć spokojnie i my- 
śleć, w przerwach pomiędzy trzema dziennemi posiłkami. 

Wieki całe oddzielały pierwsze śniadanie ou drugiego, 
i drugie od obiadu, a choć nieszczęśliwy kaleka modlił się 
i pragnał gorąco, aby mu rozum został odjęty, to przeciwnie 
władze umysłu zaostrzały się coraz bardziej, myśl stawała się 
coraz szybszą: jedna goniła drugą, ścierały się ze sobą z ta- 
kim zgrzytem jak kamienie młyńskie, gdy niema między niemi 
mlewa. R 

Pomimo braku wątku ze świata zewnętrznego, myśl nie 
nurzyła się i nie dawała mu spokoju. i 

Przynosiła mu rozmaite wspomnienia. Przypomniała mu 
Maisie i przeszłą sławę, minione wrażenia, podróże po lądach 
i morzach, rozkosz, płynącą z tworzenia i z pozyskanej sławy; 
przedstawiała mu, co mógł był jeszeze dokonać, jakich wyżyn 
byłby dosięgnął, gdyby mu oczy nie odmówiły posłuszeństwa. 

Gdy myśłi te ustępowały, skutkiem znużenia, Dicka opa- 
nowywała obawa szalona wszystkiego: głodu, ognia, niedorze- 
czna obawa, aby niewidzialny sufit się nie zapadł, aby się nie 
załamała podłoga. 

Dick przerażony, czepiał się poręczy krzesła, zimny pot 
występował mu na czoło, strach dusił go za gardło, aż dopó- 
ki brzęk talerzy nie zwiastował, że godzina posiłku nadeszła 
i że stawiają przed nim jedzenie. 
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Mr. Beeton przynosił je sam, gdy mu na to czasu star- 
czyło. Dick oczekiwał z upragnieniem jego przybycia i rozmo- 
wy, toczącej się zazwyczaj o zepsutych gazometrach, o nie- 
wypłatnych lokatorach, o opieszałości kucharki i zuchwalstwie 
pokojówki. "c 

Nawet trywialne gadaniuy i plotki służących mogą być 
rozrywką, gdy niema się żadnej innej, a naprawa wodociągu 
staje się wiadomością tak sensacyjną, że dostarcza wątku do 

"rozmowy na dzień cały. 

Parę razy na tydzień, mr. Beeton, idąc po zasupy na 
targ, brał ze sobą Dicka, i podczas gdy przewodnik targował 
się do upadłego o ryby, polędwiceę, tapiokę, musztardę i tak 
dalej, Dick przestępował z nogi na nogę i bawił się słoikami 
lub pudełkami, ustawionemi na sklepowych ladach. 

Czasami spotykali którego z przyjaciół mr. Beetona, wów- 
czas Dick stawał na uboczu i czekał spokojnie, aż mr. Beeton 
raczy ukończyć rozmowę i iść z nim dalej. 

Taki tryb życia pozbawił go ochoty do wszystkiego. 

Dick przestał się golić—było to bowiem operacyą niebez- 
pieczną—a do balwierza nie chodził, aby nie wystawiać kale- 
ctwa swego na widok publiczny. 

Nie mógł taże dopilnować, aby mu oczyszczono RANA 
ubrania, a ponieważ nigdy nie dbał zbytnio o swoją powierz- 
chowność, więe obecnie stał się zupełnie zaniedbanym. 

Człowiek ociemniały „nie może jeść porządnie, przynaj- 
mniej dopóki się do stanu swego nie przyzwyczai. Bywa też 
zwykle oszukiwanym, gdyż służba, widząc że tego nie spo- 
strzeże, spełnia jego rozkazy byle jak lub nie spełnia ich wcale. 

Choćby nawet niewidomy poznał się na tem, nic mu in- 
nego nie pozostaje, jak udać, że nic nie miarkuje. 

Jeśli chce się rozerwać, może wyciągać obcęgami z kosza 
jeden kawałek węgla po drugim, układając je na stos przed 
kominkiem, licząc kawałki i wrzucając je potem napowrót do 
kosza, jeden po drugim. 

Może zadawać sobie mnożenia i dzielenia i rozwiązywać 
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je pamięciowo; może rozmawiać ze sobą lub z kotem, jeśli go 
takowy odwiedzi; może także podejść do szafki z książkami 
i liczyć tomy lub je układać wedle wielkości; może otworzyć 
szufiady w komodzie i liczyć wszystkie części bielizny i gar- 
deroby, przekładać je z szuflady na stół i ze stołu do szufla- 
„dy; a jeśli był dawniej artystą, to może szkicować palcem w po- 
wietrzu lub na ścianie. 

Ale nawet tak urozmaicone rozrywki .znuazą się po pe- 
Wnym czasie, a czas wogóle upływać będzie strasznie wolno. 

Dickowi dozwolonem było przerzucać i układać w dużej 
skrzyni, w której mr. Beeton UZ młotki, gwoździe, liiir 
ki, sznurki i t.d. 

— Jak nie mam wszystkiego, co mi potržeba pod ręką, 
to doprawdy tracę głowę. Pan nie ma pojęcia, ile takie poko- 
je umeblowane wymagają zachodu — mówił mr. Beeton. — Żal 
mi pana, bardzo mi pana żal. To los okropny. Możeby się pan 
czem zajęł? Nieraz powiadam do żony: „Biedny ten pan Hel- 
dar, bo to gdyby był stary już zupełnie, albo choć w Średnim 
wieku, to byłoby mu lżej w tem nieszczęściu, ale to jeszcze 
zupełnie młody człowiek. Dlatego to właśnie takie okropne." 

— Hm! zapewne — mruknął Dick, który zobojętniał już 
na wszystko, tak dalece, że nie gniewały go już nawet obja- 
wy litości. 

— To też myślałem sobie — ciągnął dalej mr. Beeton — 
że panu byłoby może przyjemnie, gdyby od czasu do czasu 
chłopak mój, Alf, odczytał panu dzienniki wieczorne. Pięknie 
czyta, choć ma dopiero lat dziewięć. 

— I owszem, byłbym panu wdzięczny — odparł Dick — 
i postaram się, aby mu się to opłaciło. A 

— Oh! myśmy o tem wcale nie ya? ale, naturalnie, 
pan zrobi, jak zechce. 

— Niechże dziś wieczorem przyjdzie do mnie z gazetami. 

Alf był nieznośnym chłopcem, pomimo, lub może właśnie 
dlatego, że miał najlepsze stopnie w klasie i pięknie czytał, 
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a jeszcze piękniej śpiewał Anto z 0 był ROCA s du- 
mnym. » 

~ Mr. Beeston aoia w pokoju, przysłuchując się 4 rus- 
kuszą, jak jego jedynak głosem. piskliwym zawodził długi psalm 
ośmiozwiotkowy. 

'Wysłuchawszy komplementów: Dicka, wyszedł. Chłopak 
pozostał, aby odczytać telegramy zagraniczne. 

ć W dziesięć minut potem, Alf wpadł do mieszkania ro- 
dziców, blady i cały wzburzony. 

— Powiedział, że, nie może już tego słuchać dateji — 
oświadczył malec. 

— Przecież nie mógł ci powiedzieć, że źle czytasz? — ode- 
zwała się mrs. Beeton z macierzyńską dumą. ; 

— Nie. I owszem, mówił, że czytam ślicznie. Mówił, że 
nigdy jeszcze nie słyszał takiego . czytania, ale, że nie może 
; słuchać tego, co piszą w gazecie. 

— Zapewne stracił pieniądze na giełdzie, Czy mu czyta- 
łeś sprawozdania giełdowe? 

— Nie, tylko o jakichś bitwach— tam gdzie to poszli żoł- 
nierze... dłigi taki kawałek drukowany małemi literkami. Tru- 
dno było czytać, takie jakieś dziwne słowa. Dał mi pół suwe- 
rena za to, że tak ładnie czytałem, a powiedział, że na przy; 
szły raz, jak zechce się czego dowiedzieć z gazet, to przyszie 
po mnie, 

— Przyjemnie mi to usłyszeć, ale za tego pół suwerena— 
wrzuć go do skarbonki, Alf, tylko zaraz, żebym wiedział, że 
rzucasz — otóż za tego pół suwerena, to zdaje mi się, że mógł 
cię trzymać dłużej. Nie miał nawet czasu zasmakować w two- 
jem czytaniu — mówiła mrs. Beeton. 

— Lepiej go zostawić w spokoju." Gentlemen'owie, jak 
mają jakie zmartwienie, lubią być sami — oświadczył mr. 
Beeton z minę głębokiego znawcy ludzkiego serca 

Korespondencya Torpenhowa w dzienniku wieczornym, 
niedostępna dla pojęcia Alfa, w sercu ociemniałego zbudziła 
drzemiącego szatana niepokoju. 
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. Wśród nosowego bąkania chłopca, słyszał krząkanie wiel- 
blądów ustawionych w czworoboki w Suakinie; słyszał rozmo- 
wy i żarty żołnierzy nad kotłami ze strawą, czuł zapach pro- 
chu, niesiony wiatrem pustyni. 

- wej nocy modlił się gorąco do Boga, aby mu rozum zo- 
stał odjęty, na dowód, że wart jest takiej łaski, przedstawia- 
jąc, że dotychczas sam sobie życia nie odebrał. 

W głębi jednak serca, Dick czuł dobrze, iż nie ma w tem 
żadnej zasługi; że od samobójstwa powstrzymywała go nie re- 
ligia, lecz poczucie artystyczne i duma wrodzona. 
~- „Wytłómaczył sobie, że byłoby to banalnem zakończeniem 
sytuacyi tragicznej; zniewagą, wyrządzoną tak pełnemu grozy 

położeniu, zarówno jak i świadectwem tchórzostwa. 

— (iekaw teź jestem — mówił do kota, który zajął miej- 
sce Binkiego w pracowni — ciekaw też jestem, jak iugo to 
jeszcze potrwa. Mogę się utrzymać przez rok cały za owe sto” 
funtów, które Torpenhow podniósł dla mnie z banku. Mam 
jeszcze dwa do trzech tysięcy funtów conajmniej, to starczy 
na lat dwadzieścia —do trzydziestu podobnej wegetacyi. Potem 
pozostanie mi tylko renta stu dwudziestu funtów rocznie, któ- 
ra do owego czasu powiększy się znacznie. Zastanówmy się 
więc. Mam dwadzieścia pięć lat; w trzydziestu pięciu człowiek 
jest w pełni sił; w czterdziestu pięcin—w średnim wieku, wkra- 
cza zazwyczaj na polityczna arenę; : pięćdziesiąt pięć, „zmarł 
w młodym stosunkowo wieku lat pięćdziesięciu pięciu,“ jak pi- 
szą dzienniki. Bah! Jak tym ludziom pachnie życie! Sześćdzie- 
siat pięć, wstępnie się zaledwie na próg starości. Siedmdzie- 
siąt pięć! I to nawet możliwe. Wielki Boże! Pięćdziesiąt lat 
jeszcze miałbym przebywać w tej ciemniey! Ty zginiesz, ko- 
teczko i Beeton umrze i Torp już żyć nie będzie i Mai... wszy- 
scy powymierają, tylko ja jeden tłac się jeszcze będę po tym 
świecie, nie wiedząc, co zrobić z czasem i ze sobą. Żal mi 
siebie bardzo. Chciałbym też, żeby mnie kto inny pożałował. 
Widocznie juź nie przeznaczono mi .jest zwaryować przed 
śmiercią, ale cierpieć muszę i męczyć się coraz gorzej , Kie- 
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dyś poddadzą cię wiwisekcyi, biedny kotkul— oh! jakże mi cię 
żal— wówczas rozłożą cię na stole, przekroją cię na dwoje, oh! 
nie bój się, zrobią to bardzo ostrożnie, żeby cię życia nie po- 
zbawiać. Żyć będziesz dalej i wtedy dopiero pożałujesz, żeś 
mnie nie żałowała dzisiaj. A może Torp powróci, albo... chciał- 
bym bardzo pojechać do Torpa i do Nilghai' ege, choćbym im 
nawet zawadzał. 

Kot wyszedł z pokoju, nie czekając końca tego monologu; 
gdy po chwili wszedł Alf, zastał Dicka piot acrea: do 
pustego krzesła. 

— Jest list do pana - - rzekł. — Może ‘pan chce, żebym 
przeczytał? b 

— Daj mi go na chwilę do ręki, a powiem ci. 

Wyciągnięta ręka drżała trochę, a głos był Niepewnyuu. 

Niepodobna przecież, aby ten list... był od Maisie. 

Znał aż nadto dobrze wagę i kształt 'trzech nieotwar- 
tych kopert... nie taka nadzieja, była niedorzeczną 

Dick zapomniał w owej chwili, że są krzywdy tak wiel- 
kie, iż ten, który je wyrządził, naprawić ich nie może, choćby 
z całego serca tego pragnął. 

Nalepiej zapomnieć o takich krzywdach, czy to się je wy- 
rządziło innym lub też doświadczyło samemu, albowiem to co 
się stało, odstać się już nigdy nie może. 

— Możesz przeczytać — rzekł Dick po chwili. 

Alf zaczął z wielkim patosem, tak Jak go uczono czytać 
hymny w szkole: ' i 

„Mogłam ci dać miłość, mogłam ei dać poświęcenie bez gra- 
mie! Czy sądzisz, że mnie zraziłby twój sian obecny? Ate ty 
przeszedłeś obok mnie obojętnie, życie swe oddałeś w inne ręce. 
Jedynem twem. usprawiedliwieniem, żeś bardzo jeszcze młody!” 

— Tylko tyle — rzekł Alf, oddając papier Diekowi, który 
w tejże chwili wrzucił go do ognia. 

— (o było w liście? —pytała mrs. Beeton, gdy Alf powrócił. 

— Nie zrozumiałem. Zdaje mi się, że A był jakiś cyr- 
kularz albo tekst do kazania. 
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— Musiałem nastąpić na czyjeś serce, gdy byłem jeszcze 
AE cela żywym; teraz ten ktoś podskoczył i kasa mnie. 
Ha! a może to tylko żart. Lecz wątpię, czy ktokolwiek na 
świecie zadałby sobie trud żartowania ze mnie... Wszyscy 
o mnie zapomnieli... Miłość i poświęcenie za darmo... To pra- 
wdziwa pokusa. Ciekaw też jestem, czy doprawdy straciłem 
bezwiednie te skarby. 

Dick rozpamiętywał długo, lecz nie mógł ug: przypo 
mnieć, jak i kiedy miał sposobność je pozyskać. 

List ten jednak dotknął rany ; niezabliźnionej jeszcze 
i wzniecił w nim znowu bunty; szalały przez dzień i noc całą. 

Serce jego było tak pełne rozpaczy, że miejsca już na 
nie brakło, dusza zapadała się jakby w ciemność i przepaść 
bezbrzeżną; ogarniała go szalona tęsknota do światła - - 

Lecz światło na zawsze już zagasło. 

Gdy ów paroksyzm zmęczył fizycznie Dicka, gdy spoco- 
ny, obezwładniony upadł na łóżko, jak ciało bez duszy, nastąpi- 
ło odrętwienie chwilowe, a po nim krótki sen i wraz z nim 
pożądana utrata świadomości. 

Lecz pierwszą myślą po przebudzeniu była znowu ki 
o Maisie i o tem wszystkiem, co utracił bezpowrotnie.” ` 

W tej właśnie fazie zastał go mr. Beeton i a AE 
wał mu przechadzkę.” 

— Nie pójdziemy już na targ, ale sa mau, jeżeli pan 
sobie życzysz. 

— Niech djabli porwę Park — zawołał Dick. — - Będziemy 
chodzili po ulicach. Lubię słyszeć naokoło siebie gwar ludzki. 

Dick kłamał. i 

Ociemniali w pierwszych latach kalectwa nie znoszą tych, 
którzy mogą poruszać się swobodnie; ale s nie chciał a 
do Parku. 

‘Raz tylko, raz jeden, od czasu jak Maisie go odir aa 
chodził tam pod opieką Alfa. 

Alf zapomniał o nim zupełnie i biegał po AGCA Z Jakies 
miś towarzyszami. tiA aR Rale 
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Po półgodzinem oczekiwaniu, Dick, bliski płaczu, zaczepił 
jakiegoś przechodnia, który oddał go pod opiekę uprzejmego 
policyanta, a ten podprowadził go do dorożki. 

Dick nie wspomniał mr. Beetonowi o dziecinnej pustocie 
Alfa, lecz... nie takie bywały jego przechadzki po Parku da- 
wnemi czasy. | 

— Gdzie pan chcesz iść? — pytał mr. Beeton uprzejmie. 

Najmilszem wedle niego spędzeniem czasu było roztaso- 
wać się na trawie w Green Parku z rodziną i prowizyami. 

— Chodźmy brzegami rzeki — zaproponował Dick, jakoż 
trzymali się wybrzeża; plusk wody miłym był dla ucha mala- 
rza, który tak mistrzowsko umiał przelewać wodę na płótno. 

/W ten sposób doszli do mostu Blackfriar, a ztamtąd skie- 
rowali się na Waterloo Road. =- TEDN 

Po drodze mr. Beeton opowiadał Dickowi o pięsuościąch 
przebywanych miejsc. 

Nagle przerwał swe WARNAE opisy. 

— Ot — zawołał — po tamtej stronie trotuaru idzie wła- 
śnie dziewczyna, którą pan malował dawniej. Ja mam dobre 
oko, Nie zapomnę nigdy twarzy, którą, raz bodaj, widzia- 
łem, ale za to nie dopisuje mi pamięć do nazwisk, zapominam 
każde... oprócz nazwisk wypłatnych lokatorów, ma się rozumieć. 

— Zatrzymaj ją pan — rzekł Dick, — To Bessie Broke. Po- 
wiedz jej, że chciałbym z nią pogadać. Tylko spiesz się pan, prędko. 

Mr. Beeton przeszedł środkiem ulicy, nie zważając na 
omnibusy i dorożki i zaczepił Bessie. 

Poznała odrazu człowieka, który stał zwykle na korytarzu 
lub na schodach i patrzał na nią pogardliwie, gdy szła do 
pracowni Dicka. 

— Wszak to panienka służyła za model panu Heldar? — 
rzekł mr. Beeton, zastępując jej drogę. — Tak, poznaję, On 
tam stoi po drugiej stronie ulicy i chciałby z panienką pogadac, 

— Dlaczego? — spytała Bessie lękliwie. 

Przypominała sobie doskonałe pewien figiel z ukończonym 
wieżo obrazem. 
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— Dlaczego? albo ja wiem — odparł mr. Beeton. — Pe- 
wno już się stęsknił za panienką. On teraz taki biedny, ślepy! 

ece akto? p ies agun JE AJ 0 Eaa o 

— No, tak, nic nie widzi. To on, widzisz go panienka 
ot tam, na trotuarze. 

Dick stał oparty o poręcz mostu, z nieogoloną brodą, 
w pomiętym i poplamionym tużurku; wyglądał okropnie. 

Nie było się czego obawiać takiego człowieka: 

Choćby nawet chciał ją dE, Bessie pewna była, że 
nie pobiegłby daleko. 

Przeszła więc przez ulicę. 

Na dźwięk jej głosu twarz Dicka się rozjaśniła. 

Tak dawno już nie słyszał zwróconego do siebie głosu 
kobiety. 

— Jakżeż pańskie zdrowie, panie Heldar? — spytała Bessie 
trochę zmieszana. 

Mr. Beeton stał opodal z miną ambasadora i patrzał się 
protekcyonalnie na tych dwoje. 

— Zdrów jestem, aż nadto zdrów i rad że cię widzę... 
właściwie, że cię słyszę znowu, Bessie. Że też nawet do nas nie 
zajrzałaś po wzięciu pieniędzy. To nieładnie. Gdzie teraz idziesz? 

— Szłam sobie, ot tak, na spacer — odparła Bessie. 

— (o teraz robisz? - 

— Jestem kielnerką w piwiarni. Mam cały wieczór i pół 
nocy zajęte. W dzień jestem wolna. 

Mr. Beeton, uważając, że jest zbytecznym, skorzystał z te- 
go, aby się ulotnić. 

Bessie patrzała na jego odwrót z pewnym niepokojem, 
łecz skoro Dick zdawał się nie wiedzieć o wyrządzonej mu 
przez nią krzywdzie, nie miała więc czego się obawiać. 

— Moje zajęcie jest uciążliwe. Trzeba się nabiegać, że 
aż nogi spuchną! Ale przynajmniej jest jaki taki dochód, no 
i praca bardzo szlachetna, delikatna. ; 

— 0 tak — potwierdził Dick. — Mr. Beeton.. gdzież on 
się podział? 
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— Odszedł. | 

— Przykro mi bardzo, ale będę cię musiał poprosić, abyś 
mnie odprowadziła do domu. Nie żądam tego darmo. Bądź spo- 
kojna.... Ale może ci to z drogi. W takim razie, zawołam po- 
licyanta. 

— Oh! bynajmniej. Do piwiarni idę dopiero o siódmej 
wieczór, a wychodzę o czwartej zrana. 

— Chodźmy, Bess. 

'Odwracając się potrącił jakiegoś przechodnia, który omal 
nie upadł, przyczem zaklął okropnie. - 

Bessie wzięła Dieka pod rękę; przez jakiś czas szli w mil- 
czeniu. 

— A gdzie... gdzie jest p. Torpenhow? — spytała wreszcie, 

— Pojechaż znowu na „pustynię. 

— Gdzie to? ` 

Dick wskazał ręką na prawo. 

“— Na wschód od ujścia Tamizy — objaśniał — potem na 
zachód, potem na południe, a potem znowu na wschód, wzdłuż 
dolnej części Europy, potera znowu na Pa ć: Bóg wie jak 
daleko. 
Tłómaczenie to nie objaśniło wcale Bessie, lecz nie oka- 
zała tego i prowadziła dalej Dicka z całą troskliwością, aż do 
samego domu. /, 

— Napijemy się herbaty z grzankami — zawołał wesoło. — 
Nie potrafię ci nawet wyrazić, Bessie, jak jestem rad, żem cię 
spotkał. Dlaczegóżeś się nie pokazywała? 

.— Nie wiedziałam, że pan będzie mnie jeszcze potrze- 
bował — rzekła, ośmielona jego widoczną nieświadomością. 

— Nie potrzebuję cię już... jako modelki, ale towarzystwo 
twoje jest mi miłem. Znasz schody ? 

Bessie zaprowadziła go aż na siódme piętro, do jego pra- 
cowni, 

— Jakiż tutaj nieład — zawołała na wstępie — nikt tutaj 
nie sprzątał od nie wiem jak dawna. 
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— Od kilku tygodni. Trudno, żeby się starali. Wiedzą, 
że nic nie dostrzegę i korzystają. To trudno. 

— Powinni jednak dbać o pana, bo dostają za to dobre 
pieniądze. Co to za kurz okropny! Całe stalugi pokryte na 
trzy cale. » 

— Nie używam ich teraz. 

— A na obrazy, na podłogę, na pańskie ubranie aż strach 
spojrzeć! Chciałbym też zobaczyć tę pokojówkę! 

— Zadzwoń, żeby przynieśli herbatę. 

Dick dowłókł się do krzesła, na którem sda Za- 
zwyczaj. 

Bessie czuła swoją przewag i odbijało się to w całem 
jej zachowaniu, w głosie. 


— Od jak dawna jesteś pan taki... - taki... — rzekła ze 
złościa, jak gdyby ślepota była EE z przewinień Lo CIA 
— Jaki? 


— No, taki jak teraz. 

— Spotkało mnie to nazajutrz po twojem odejściu, zaraz 
prawie po ukończeniu obrazu. Nie przyjrzałem mu się nawet 
dobrze. ' 

— Oh! od tego czasu, oszukiwali pana ciągle, ja ich znam.. 

Kobieta może kochać jednego, a nienawidzieć drugiego, 
lecz zazwyczaj nie pozwoli nikomu, o ile to jest w jej mocy, 
oszukiwać tego, którego nienawidzi. 4 

Jej ukochany może sam dbać o siebie, lecz tamten, będąc 
w jej mniemaniu, upośledzonym na umyśle, potrzebuje opieki. 

— Nie sądzę, aby mr. Beeton oszukiwał mnie jek bar- 
dzo — rzekł Dick. i 

Bessie kręciła się po pokoju, szelest jej spódnic mile 
łechtał ucho kaleki. 

— Herbata z grzankami! obity, wyniośle, gdy na od- 
głos dzwonka do pokoju weszła służąca — dwa spodeczki, dwie 
łyżeczki. A nie przynoś imbryka, w którym podawaliścię her- 
bate dawniej, jak tu przychodziłam. Ma dziobek wyszezerbio- 
ny. Podacie inny. 
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Pokojówka odeszła, zgorszona, Dick zaśmiał się; gdy je- 
dnak, Bessie coraz szybciej krzątała się po pokoju, wzniecając 
kłęby kurzawy, zaczął chrząkać, a potem kaszlać na dobre. 

— (o ty tam robisz? — zapytał. ak tsi 

— (Chcę choć trochę tu uprzątnąc. Ten pokój wygląda 
na skład starych rupieci. Nie rozumiem dopr awdy, jak mogłeś 
pan do tego dopuścić. 

— Cóż mogłem poradzić. Zetrzyj kurze. 

Bessie ścierała zapamiętale. 

Po pewnym czasie do pokoju weszła mrs. Beeton. 

Mąż jej, za powrotem ze spaceru, opowiedział jej o spo- 
tkaniu dawnej modelki, kończąc ulubionem przysłowiem: 

„Nie czyń drugiemu, co tobie niemiło.* 

Mrs. Beeton przybywała, aby zepchnąć na właściwe miej- 
sce osobę, która żądała grzanek i imbryka całego, jak gdyby 
miała istotnie prawo do takich względów. > 

— Czy grzanki jeszcze nie gotowe? — zapytała Bessie, 
ścierając dalej kurz. 

Dzięki pieniądzon Dieka, nie była już nędznie odzianą 
dziewczyną, lecz prawdziwą lady, w sukni kaszmirowej i ka- 
peluszu z piórami i wstążkami. 

To też śmiało stawiała czoło mrs. Beeton. 

Kobiety zamieniły ze sobą bardzo wymowne spojrzenia, 
któreby ubawiły ogromnie Dicka, gdyby je mógł był widzieć. 

Sytuacya rozstrzygnęła się w tym jednym rzucie oka. 

Bessie odniosła zwycięstwo, mrs. Beeton powróciła do ku- 
chni, dla przygotowania grzanek i czynienia przed mężem 
wcale nie pochlebnych uwag nad modelkami, lafiryndami i t.p. 

-— Nie trzeba się do niego wtrącać, Lizo — oświadczył 
mr. Beeton. — To do niczego nie doprowadzi. Alf, możesz 
wyjść sobie ma spacer. Gdy mu się nie sprzeciwiać, to taki 
dobry i łagodny, jak baranek, ale jak mu tylko stanąć w po- 
przek, to staje się odrazu szatanem wcielonym. Od czasu jak 
oślepł, braliśmy wiele drobiazgów z jego pokoju. Są zupełnie 
bezużyteczne dla człowieka ociemniałego, to rzecz prosta, lecz 
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gdyby nas zapozwano przed sąd, bieda gotowa... Przyprowa- 
dziłem mu tę dziewczynę, bo mam serce litościwe. 

— Zbyt litościwe — mruknęła mrs. Beeton, kładąc grzan- 
ki na talerz. 

— Nie wstydzę się tego, owszem dumny jestem z mojego 
szlachetnego serca — chwalił się mr. Beeton. — Niech ma roz- 
rywkę, biedaczek. Należy mu się to zresztą. Płaci akuratnie 
za komorne. Słuchaj-no. Ja umiem się obchodzić z młodymi 
ludźmi, ty umiesz dla nich gotować i wszystko w porządku. 
Niech każdy pilnuje własnego interesu i tak będzie miał dość 
roboty. Zanieś grzanki, Lizo, a trzymaj język za zębami, że- 
byś mi się nie pokłóciła z Bessie. Los tego biednego gentle- 
mana jest okropny, a gdy mu się sprzeciwić, to klnie takiemi 
słowami, jakich jeszcze w życiu nie słyszałem. F 

— No, teraz przynajmniej ten pokój nie wygląda na ru- 
pieciarnię — rzekła Bessie, zasiadając do herbaty. — Możesz 
odejść, mrs. Beeton, sami sobie usłużymy. 

— Nie miałam wcale zamiaru usługiwać pani, upewniam. 

Bessie udała, że nie słyszy: w ten sposób prawdziwe da- 
_ my upokarzają swych przeciwników, a gdy się jest sklepo- 
wą w pierwszorzędnej piwiarni, można zostać damą każdej 
chwili. ` 

Oczy jej spoczęły na Dicku, siedzącym naprzeciwko, i żal 
go się jej zrobiło okropnie. 

Ubranie z przodu miał całe poplamione resztkami jedze- 
nia, brodę zapnszezoną, nieuczesaną porządnie; czoło powlokło 
się całą siecią zmarszczek, a włosy na skroniach przybrały 
kolor niezdecydowany, podobny bardzo do kurzu lub siwizny. 

Opuszczenie i niedola tego człowieka przemówiły do serca 
dziewczyny, choć w głębi doznawała bardzo brzydkiej radości, 
iż ten, który ją wciąż poniżał, jest teraz sam zgnębiony, po- 
niżony. 

— Oh! jakże mi przyjemnie, że krzątasz się tutaj znowu— 
mówił Dick, zacierając ręce wesołe. — Opowiedz-że mi 0 waż 


jem obecnem życiu. 
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— Mniejsza o mnie. Jestem teraz zupełnie przyzwoitą. 
osobą... poznałbyś pan to odrazu, gdybyś mnie mógł widzieć. 
Ale panu widocznie niezbyt przyjemnie? Co pana pozbawiło 
wzroku? Dlaczego nikt się panem nie opiekuje? 

Dick był tak uradowany dźwiękiem świeżego głosu kobie- 
cego, iż nie słyszał pogardliwej jego intonacji. 

— Dawno bardzo temu otrzymałem cięcie w głowę i to 
mi oczy zepsuło. A że nikt mnie nie dogląda, to przypuszczam 
dlatego, że ja i moje losy nie obchodzą nikogo. Zresztą opie- 
"ka mr. Beetona wystarcza mi najzupełniej. 

ź — Czyż nie znałeś pan... będąc zdrowym, żadnych dam 
ani gentlemenow. 

— Znałem ich mnóstwo, ale nie chcę ich teraz zaprzątać 
moją osobą. ? 

— Dlatego to zapewne zapuściłeś pan brodę. Każ Ja 
ostrzydz, bardzo z nia panu nie do twarzy. 

— Hm! czy sądzisz, moje dziecię, że ja teraz dbam choć 
trochę, w czem mi jest, a w czem mi nie jest do twarzy. 

— Powinieneś pan dbać. Niech tej brody nie będzie, jak 
ja tu na przyszły raz przyjdę. 

— Byłbym ci bardzo wdzięczny, gdybyś przyszła i żal 
mi, żem był dla ciebie dawniej taki ostry. Zawsze cię draż- 
nilem, 

— 0! tak, draźniłeś się pan ze mną, jak z pieskiem. 

— Przykro mi to bardzo, daruj mi i odwiedzaj, jak mo- 
żesz najczęściej. Niema na świecie żywej duszy, któraby cheia- 
ła do mnie zaglądać, oprócz ciebie i mr. Beetona. 

— Oh! bardzo się om o pana troszczy, a i ona także — 
zawołała Bessie, wzruszając gniewnie ramionami. — Zaniedby- 
wali pana okropnie. Muszę w to wniknąć! O! tak będę tu pa- 
na odwiedzała z prawdziwą przyjemnością, ale musisz się pan 
dać ogolić i zmienić koniecznie ubranie. 

— Mam gdzieś jakiś inny tużurek. 

— Wiem, że pan masz. Każ go wyjąć mr. Beetonowi a ja 
go wyczyszczę i będę utrzymywała w porządku. Jesteś pan 
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wprawdzie ślepy, mr. Heldar, ale to nie racya, żebyś był bru- t 
dasem. 

— Qzy teraz jestem brudasem ? 

-— Niestety, tak. Bardzo mi pana żal! — zawołała gwał- 
townie i chwyciła go za ręce, 4 

Machinalnie pochylił głowę, jak gdyby chciał ją pocato- 
wać — była jedyną kobietą, która się nad nim ulitowała, & om 
już pozbył się dumy i litość nie raniła go, jak dawniej. 

— Oh! nic z tego, mój panie — rzekła — dopóki pan masz 
tę okropną brodę. Jak się umyjesz i ogolisz, to zobaczymy. 

Słyszał, jak naciągała jw) i powstał, aby ją po- 
żegnać. 

Ona prześliznęła się po za nim, pocałowała go w Szyję 
i pierzchła tak szybko, jak w dniu, gdy zniszczyła Melancholię. 

— (zy mogłam przypuszczać, że ja pocałuję kiedykol- 
wiek p. Heldar — mówiła do siebie — że go pocałuję po tem 
wszystkiem, co było między nami... Oh! ale mi go żal bardzo; 
gdyby był ogolony, możnaby patrzeć na niego bez odrazy, 
ale.... Oh! ci Beetonowie, co to za ludzie niegodziwi! Wiem 
dobrze, że Beeton nosi jego koszule, jak gdybym je widziała 
na jego grzbiecie. Zobaczę jutro, przekonam się... Ciekawa 
też jestem, ile on ma recznego dochodu.... Możeby to było le- 
psze miejsee, niż posługa w piwiarni: nie miałabym dużo do 
roboty, a przytem stanowisko inne zupełnie... Byłabym sobie 
panią, a z czasem kto wie, może—mistress Heldar! To brzmi 
wcale nieźle. 

Dick był wdzięczny Bessie za jej dar pożegnalny. 

Czuł go na karku przez noc całą; wśród wielu innych 
myśli i pragnień wzniecało to w nim jeszcze chęć jaknajszypsze- 
go ogolenia się. 

Jakoż nazajutrz rano kazał się ogolić i odrazu zrobiło 
mu się lżej na sercu. 

Świeży garnitur, czysta bielizna i przeświadczenie, że 
jest ma świecie istota, która dba o jego powierzchowność, do- 
dały mu otuchy; wyprostował się, przypomniał sobie, że jest 
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młody, odpędził wspomnienia Maisie, która, wśród innych okoli- 
czności byłaby mu może dała taki sam pocałunek i milion innych 
w dodatku. 

— Zastanówiy się nad sytuacyą — rzekł sobie po śnią- 
daniu. — Dziewczyna, ma się rozumieć, tyle dba o mnie, co 
o śnieg zeszłoroczny, ale jeżeli pieniędzmi będę mógł zapewnić 
sobie jej troskliwość i pieczołowitość, to je sobie zapewnię. 
Nikt na świecie nie zajmuje się mną bezinteresownie, niechże 
przynajmniej dbają o mnie za pieniądze. Dam jej, ile zechce, 
byle tylko przychodziła porozmawiać i dopilnowała, abym miał 
wszystko, jak należy. 

Pogłaskał się po świeżo wygolonej brodzie; niecierpliwiło 
go, że Bessie dotychczas niema. , 

— Musiałem istotnie wyglądać, jak brudas — myślał. — 
Czułem, że plamię sobie odzienie, ale na nic nie zważałem.... 
Byłoby bardzo brzydko z jej strony, gdyby nie przyszła.. 
Musi przyjść. Przyjdzie... o tak.... Maisie przyszła tu raz jeden 
tylko i to jej wystarczyło.... Miała racyę, jak zwykle... Ona ` 
ma swoją robotę, swoje dążenia i cele. Ta dziewczyna ma 
tylko kufle do nalewania piwem. Powinna chyba się zgodzić... 
Będę dla niej dobry, obksypię ją prezentami. Potrzebuję czuć 
obok siebie ruch, życie... To mi przypomni dawne cząsy.... 
Jestem bezużytecznym sprzętem, ślepcem... lecz, nawet taki 
grat, jak ja, ma przecież prawo do czegoś więcej, niż do trzech 
posiłków dziennie, do snu i powalanego tużurka... Chciałbym, 
żeby przyszła. 

Życzeniu jego stało się zadość. 

Bessie pragnęła zmiany, uśmiechały jej się także mate- 
ryalne korzyści, nadzieja błogiej bezczynności i dobrobytu do 
końca życia. 

— Nie poznałabym pana — rzekła, wyrażając tem swe 
zadowolnienie. — Wyglądasz pan po dawnemu, na gentlemana. 

— Czy nie znajdujesz, że wart jestem drugiego buziaka? — 
rzekł Dick, rumieniąc się zlekka. 

— Być może — odparła — ale go pan jeszcze nie dosta- 
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niesz. Usiądź pan i powiedz mi, w czem mogę mu być pomo- 
cną. Jestem pewna, że mr. Beeton oszukuje pana haniebnie, 
wiedząc, że nie możesz pan teraz sprawdzać rachunków. 

— Bo najlepiej byłoby, gdybyś zamieszkała ze mną i pro- 
wadziła mi gospodarstwo. 

— Niepodobna urządzić się w ten sposób tutaj, pan wiesz 
dobrze. 

— Wiem, ale moglibyśmy wziąść mieszkanie gdzieinaziej; 
gdybyś tylko zechciała się mną opiekować. 

— I owszem, doglądałabym pana, ale nie mogę pen 
pracować na nas dwoje. 

Miało to być zręcznym sposobem wybadania sytuacji ma- 
jatkowej niewidomego młodzieńca. = < 

Dick roześmiał się. 

— (zy pamiętasz, gdzie chowałem zwykle moją książkę 
bankową? — zapytał. — Torp przed wyjazdem podniósł dla mnie 
pewną sumą. Zobacz ile mam. 

— Książka leżała zwykle pod pudełkiem z tytoniem... .Aht 

— No i cóż? 

— Oh! Cztery tysiące dwieście dziesięć funtów, dziewięć 
szylingów i jeden pens. To nie byle co! 

— Oddaję ci owego pensa. Kapitał ten jest owocem mo- 
jego rocznego zarobka. Czy taka suma, a w dodatku sto dwa- 
dzieścia funtów rocznej renty, jest, według ciebie, zapewnie- 
niem dobrobytu? 

Bezczynność i piękne suknie stawały się rzeczami do- 
stępnemi dla Bessie; należało gospodarnością i zapobiegliwo- 
ścią dowieść, iż zasługuje na nie. 

— O tak — odparła — to wcale ładny dochód; gdybyś się 
pan ztąd wyprowadzał, trzebaby zrobić spis wszystkich rzeczy, 
jakie pan tu miałeś. Zdaje mi się, że mr. Beeton usunął mnó- 
stwo drobnych sprzętów. Pokoje' te wydają mi się bardziej 
puste, niż dawniej. 

— Mniejsza o to. Co wziął, nich sobie zatrzyma. Nie bę- 
dę go pozywał o drobnostki. Jedyną rzeczę, o którą mi chodzi, 
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to ten obraz, do którego pozowałaś, wówczas gdym ci doku- 
cezał i gdyś się złościła... pamiętasz? 

— 0 tak — odparła z zakłopotaniem. 

— Nie wiem doprawdy, gdzie osiąść, aby umknąć przed 
sobą samym, ale będę próbował zabić w sobie resztki dawne- 
go człowieka, a ty, dostaniesz piękne suknie, kapelusze, okry- 

„wki, co tylko zechcesz. Lubisz się stroić, nieprawdaż? No, te- 
raz mnie pocałuj, Bess. Mój Boże! jak to przyjemnie opasać 
ramieniem kibić kobiecą. | 

I czemuż ręka jego nie otaczała zręcznej figurki Maisie, 
czemu to nie jej usta wycisnęły na twarzy jego pocałunek! 

— Przycisnął silniej dziewczynę do piersi, aby zdławić 
ból serdeczny. 

Ona namyślała się w jakich słowach wytłómaczyć mu 
przypadek, który się zdarzył „Melancholii.* 

Jeśli ten człowiek pragnął istotnie złączyć jej losy ze 
swemi— a popadł by z pewnością znowu w zaniedbanie i nie- 
chlujstwo, gdyby go odstąpiła — to dowiedziawszy się o tym 

- figlu, będzie bardzo niezadowolniony. 

Ciekawa była jednak przekonać się, co z tego wyniknie, 
a wedle jej teoryi, koniecznem było, aby mężczyzna obawiał 
się trochę kobiety. 

Zaśmiała się nerwowo i wyśliznęła się z jego objęcia. 

— Gdybym była na miejscu pana, nie chodziłoby mi wcale 
o ten obraz — zaczęła, w nadziei, iż słowami temi zwróci je- 
go uwagę. 

— Leży on gdzieś między innemi płótnami, na samym spo- 
dzie. Poszukaj go, Bess; znasz go przecie również dobrze, jak i ja. 

— Znam go, ale.... 

— Ale co? Potrafisz może znaleść na niego nabywcę. Ko- 
biety mają pod tym względem daleko więcej sprytu od męż- 
czyzn. Powiększyłoby to... nasz majątek o jakie ośmdziesiąt 
do dziewięćdziesięciu funtów. Ostatniemi czasy zająć mi się 
tem nie chciało. Tyle przykrych wspomnień łączy się z tym 
obrazem... ale teraz odegnamy je wszystkie, nieprawdaż? 
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Teraz dopiero Bessie zaczynała biadać nad owym nie-- 
fortunnym „figlem,* pocieszała ją tylko myśl, że niewidomy 
przeceniał swe dzieło. 

Wiadomo jej było przecież, że gentlemen'owie przywią- 
zują wielką wagę do wszystkiego, co jest ich własnością. 

Zachychotała dla nadania sobie otuchy, jak zwykły 
chychotać pokojówki, gdy chcą się przyznać do zrobionej 
szkody. 

— Przykro mi bardzo — rzekła — ale czy przypominasz 
pan sobie, jaka byłam... zła na pana po odjeździe p. Tor penhow? 

— Byłaś wściekła, drogie dziecię i teraz dopiero uznaję, 
że miałaś racyę. 

— Otóż ja... ale czyż doprawdy p. Forpenhow nie po- 
wiedział panu tego? 

— (Czego?.. Wytłómacz się... Po co tyle gadaniny, le- 
piejbyś mnie pocałowała raz jeszcze. 

Zaczynał rozumieć, iż pocałunki działają jak morfina: 
im więcej się ich bierze, tem więcej brać by się chciało. 

Bessie musnęła go zaledwie ustami. 

— Byłam bardzo zła na pana — szepnęła — i zamazałam 
obraz terpentyną. Pan Pk na mnie nie będzie gniewał, nie- 
prawdaż? 

— (o? powtórz to raz jeszcze, 

Dick uchwycił ją za rękę. 

— Zamazałam terpentyna, zeskrobałam farby nożem — 
bełkotała. — Pewna byłam, że pan wymaluje obraz nanowo l... 
Czy pan go przemałował* Oh! proszę puścić moją rękę... to 
mnie boli! 

— Czy z obrazu nic nie zostało? 

— N-nie, tylko mazanina... Przykro mi bardzo... nie wie- 
działam, że pan tak dbasz o to. Zrobiłam to z figlów. Czy pan 
mnie chce bić? 

— Bićl.. Nie, ale muszę się zastanowić. 

Nie wypuszczał jej ręki ze swego żelaznego uścisku; stał, 


z oczyma wlepionemi w podłogę. i 
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Po chwili wstrząsnął głową, jak ranny jeleń, gdy rzuca. 
się naprzód, aby pomimo broczącej krwi, umknąć przed po- 
ścigiem. i ; 

Już od wielu tygodni nie chciał myśleć o Melancholii, 
gdyż była cząstką jego zamarłego życia. 

Pojawienie się Bessie w sercu jego wzbudziło nowe na» 
dzieje, a także chęć upokorzenia tej, która nim pogardziła. 

"Przy pomocy dawnej modelki zamierzał sprzedać swój 
obraz; chciał raz jeszcze zakosztować sławy — pośmiertnej nie- 
jako, upokorzyć tem, zgnębić nielitościwą Maisie. 

I oto, dzięki złośliwości głupiej dziewczyny, pierzehła ta 
nadzieja; nie miał się czem cieszyć, czego spodziewać, nawet 
tego, że z czasem przywiąże się do owej dziewczyny. 

A co najgorsza, wystawił się na śmieszność w oczach 
Maisie. 

Kobieta może darować mężczyźnie, który pracę całego jej 
życia obraca w niwecz, jeżeli ów mężczyzna ją kocha: męż- 
czyzna może darować tym, którzy niweczą miłość całego jego 
Życia, lecz nie daruje nigdy zniweczenia swej pracy. 

— Tek — tek — tek — zasyczał Dick przez zaciśnięte zę- 
by, za chwilę jednak się roześmiał. 

— To zły znak, Bessie, po głębszej rozwadze, widzę, że 
słuszna to dla mnie kara. Ha! teraz rozumiem dlaczego Maisie 
uciekła tak nagle. Musiała mnie wziąść za waryata i nie dziw.... 
Powiadasz zatem, żeś obraz zamazała zupełnie. Dlaczego to 
zrobiłaś? 

~ — Bo byłam zła okropnie, teraz już złą nie jestem, przy- 
kro mi, bardzo przykro i żal mi pana. 

— To nie juź nie pomoże, ale mniejsza o to. To moja 
wina, że mogłem taki błąd popełnić? 

— Jaki biąd? 

— Ty tego nie potrafisz zrozumieć. Wielkie nieba! Że 
też taka grudka błota, jak ty, zdołała mnie pozbawić równowagi. 

Dick mówił do siebie, Bessie tymczasem usiłowała oswo- 
bodzić się z jego żelaznego uścisku. 
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— Ja nie jestem wcale grudką błota i nie powinieneś 
mnie pan tak nazywać! Zrobiłam to, bo wtedy pana nienawi- 
dziłam, a teraz żal mi, dlatego tylko, że pan jesteś, że pam 
jesteś..., 

— Rozumiem, dlatego tylko, że jestem ślepy. 

Bessie wybuchnęła płaczem. Strach ją zdejmował wobec 
tej twarzy spokojnej, szyderczej, o martwem spojrzeniu, a przy- 
tem była zła, że jej zemsta rozśmieszyła tylko Dicka. 

— Nie płacz — rzekł, tuląc ją w objęciach — zrobiłaś to 
przez głupotę i nie mam żalu do ciebie. 

— Ja... ja nie jestem grudkę błota, jeżeli pan tak bę» 
dziesz mnie nazywał, to już tu nigdy nie przyjdę. 

— Nie rozumiesz nawet, jaką mi krzywdę wyrządziłaś. 
Nie gniewam się na ciebie, ol! nie, wierzaj mi. Uspokój-że się, 
choć na chwilę. 

Bessie pozostała w jego objęciach, cała drżąca. 

Dick, tuląc ją do siebie, myślał o Maisie, a myśl ta pali- 
ła go, jak rozgrzane do białości żelazo wypala ranę. 

Mężczyzna nie może w uścisku kobiety niekochanej za- 


” pomnieć o tej, którą ukochał całem sexçem; wspomnienie o niej 


w 


wracać będzie ustawicznie, zatruwając jadem śmiertelnym każdą 


/ pieszczotę. 


Ta męczarnia znana jest dobrze ludziom, którzy zosta- 
wszy odtrąceni przez jedną, poślubiają inna kobietę, przy 
jej boku tęskniąe tylko ustawicznie do tamtej, nielitościwej. 

Lepiej jest stokroć PZA samotnym i cierpieć nad osa- 


> motnieniem jedynie. 


Takie i tym vi myśli przelatywały przez głowę 
Dicka, podczas gdy przyciskał Bessie do serca. 

— Zapewne nie wiesz o tem — rzekł, podnosząc gło- 
wę — ale Bóg jest Panem srogim i sprawiedliwym. To słu- 
szna dla mnie kara, zupełnie słuszna. Torp zrozumiałby mnie, 
ty, naturalnie, zrozumieć nie możesz. Cierpiał przez ciebie, 
ale krótko bardzo. Ja go ocaliłem z twych szponów. Powinno 
mi to być poczytanem za zasługę, tam w górze. 
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— Puść mnie pan — mówiła Bessie, okropnie blada, za- 
lękniona — pozwól mi odejść. Puść mnie pan. ** 

— Wszystko w swoim czasie. Czy chodziłaś też kiedy 
do szkółki niedzielnej ? 

— Nigdy. Puść mnie pan, rozumiem doskonale, że stroisz 
pan sobie ze mnie drwiny. 

— Doprawdy, że nie. Drwię z siebie samego... 

Puścił jej rękę, ale ponieważ stał pomiędzy nią a drzwia- 
mi, wymknąć się nie mogła. 

— (o za ogrom złego może wyrządzić jedna mała ko- 
bietka, ot taka. 

— Przykro mi bardzo, przykro mi, że ten obraz... 

— A mnie wcale nie przykro, i owszem, wdzięcznym ci 
jestem, żeś go zniszczyła... I o czemże to mówiliśmy poprze- 
dnio? zanim wspomniałaś o owym „figlu?* 

— Mówiliśmy o wyprowadzeniu się ztąd... o pieniądzach. 
Mieliśmy zamieszkać razem... pan ze mną. 

— 0! tak, wyruszymy, to jest właściwie, ja wyruszę. 

— Ty dostaniesz pięćdziesiąt funtów, za to, żeś obraz 
zniszczyła. 

— A więc pan już nie chce... 

— Rozmyśliłem się. No, będziesz miała natomiast pięć- 
dziesiąt funtów.... 

— Pan mówił, że nie potrafi sobie dać rady bezemnie. 

— Przed chwilą byłem tego pewien. Teraz, dzięki tobie, 
czuję się silniejszy i zaradniejszy daleko. Podaj mi kapelusz. 

— A jak nie podam? 

— No, to mi poda Beeton, a ty stracisz pięćdziesiąt fun- 
tów. Tylko tyle. No, podaj-że. 

Bessie zaklęła w duchu. 

Z początku żałowała szczerze biednego niewidomego, i nie- 
mniej szczerze go całowała, bo nie był wcale brzydki; podo- 
bała jej się rola opiekunki, a przedewszystkiem uśmiechała jej 
się myśl dzielenia z nim czterech tysięcy funtów. 
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I potrzebnie ją język zaswędził!... 
~ Teraz, przez obrzydliwe gadulstwo i iście kobiecą chętkę 
dokuczenia, straciła pieniądze, pożądaną bezczynność, ładne 
suknie, kapelusze i okrywki, towarzystwo SODA i szansę 
zostania z czasem prawdziwą lady. 

— A teraz napchaj mi fajkę. Tytoń mi od pewnego cza- 
su nie smakuje, ale mniejsza o to, przy fajce myśli łatwiej 
przychodzą a muszę się dobrze namyśleć i zastanowić. Jaki ` 
mamy dzień w tygodni? 

— Wtorek. 

— Parowce odpływają we czwartki. Jaki ja byłem osioł! 
jaki osioł! Przeprawa kosztuje marne dwadzieścia dwa funty. 
Liczmy jeszcze dziesięć na niespodziewane wydatki. Trzeba 
będzie stanąć u madame Binat... przez pamięć ña dawne cza- 
sy. A zatem wszystko razem, trzydzieści dwa funty. Ze sto 
funtów będzie kosztować dostanie się na miejsce... wyobrażam 
sobie zdziwienie Torpa; a zatem sto dwadzieścia dwa funty; 
pozostaje jeszcze siedmdziesiąt ośm na dakczysze, to niezbędne, 
zwłaszcza w mojem położeniu.... Czemuż płaczesz, Bessie? W tem 
nie było wcale twojej winny, tylko moja, moja wyłącznie. Oh! 
ty zabawna małpeczko, otrzej-że oczy i prowadź mnie, Potrze= 
buję paszportu i książeczki czekowej. Zaczekaj chwilkę. Czte- 
ry tysiące funtów na cztery procent, wynosi sto sześćdziesiąt 
funtów rocznie; dodajmy do tego sto dwadzieścia funtów ren- 
ty, to czyni razem .dwieście ośmdziesiąt, a dwieście ośmdzie- 
siąt funtów rocznego dochodu, gdy się ma oprócz tego trzy- 
sta funtów rocznie, to utrzymanie królewskie dla samotnej ko- 
biety. Bess, idźmy do banku. 

Podniósłszy dwieście dziesięć funtów z Banku, Dick ka- 
zał się prowadzić oszołomionej tem wszystkiem dziewczynie 
do biura kompanii parowców atlantyckich. 

— Port-Said, kabina pojedyncza pierwszej klasy, jaknaj- 
bliżej pokładu — zażądał u kasy. — Jaki odpływa okręt? 

— „Colgang” — brzmiała odpowiedź kasyera. 

— A kiedy? 
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— We czwartek, dwunasta czterdzieści. 

— Dziękuję. Wydaj mi pan resztę. Mam bardzo słaby 
wzrok, zechciej mi ją pan położyć na dłoni. 

— Gdyby wszyscy w ten sposób wykupywali bilety, za- 
miast rozprawiać i dopytywać się o hagaże, toby nie żal było 
żyć na tym Świecie — mówił kasyer do swego pomocnika, któ- 

-ty napróżno silił się wytłómaczyć zaniepokojonej matce, iż kon- 
densowane mleko musi zastąpić na morzu świeże mleko krowie. 

— No, teraz — zawołał Dick, gdy powrócili do pracowni, 
. podnosząc w górę pugilares z pieniędzmi i biletem — no teraz 
jestem zabezpieczony przeciwko dGjabłu, mężczyźnie i kobiecie, 
co najważniejsza. Muszę przed czwartkiem załatwić trzy spra- 
wy, lecz nie będę już potrzebował twojej pomocy, Bessie. 
Przyjdź tu we czwartek o dziewiątej zrana. Zjemy śniadanie, 
a potem odwieziesz mnie na stacyę. 

— Dlaczego? 

— Puszezam się w podróż. I po co mam tu siedzieć dłużej? 

— Ależ pan nie potrafi sobie dać rady w drodze. 

— Potrafię wszystko, co zechcę. Nie zdawałem sobie 
z tego sprawy dotychczas, ale teraz już nie wątpię. Dokaza- 
łem już wiele. Wart nawet jestem nagrody, No, pocałuj-że 
mnie, Bess. 

Bessie odsunęła się pogardliwie z miną obrażonej królowej, 

Dick miny widzieć nie mógł, ale ruch ten zrozumiał i za- 
śmiał się serdecznie. 

— Masz racyę. Lepiej dać pokój czułościom — rzekł. — 
A więc przyjdź pojutrze o dziewiątej zrana, a dostaniesz pie- 
niądze. 

— Czy dostanę z pewnością? 

— Zwykle dotrzymuję danego słowa. Czy teraz dotrzy- 
mam czy nie, przekonasz się, jeżeli przyjdziesz. Och! jakże to 
jeszcze długo czekać! Dowidzenia Bessie, przyszlij mi tu Beetona. 

Za chwilę zjawił się Beeton. 

— Ile warte umeblowanie moich pokojów? — zapytał Dick 
wyniośle, 
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— Nie jestem taksatorem. Niektóre meble są bardzo ładne, 
inne zniszczone okropnie. 

— Ubezpieczyłem całe umeblowanie na dwieście siedmdzie- 
siat funtów. 

— Polisy asekuracyjne nie są miarą wartości, chociaż 
nie mówię... 

— Oh! mniejsza o to co pan mówisz i myślisz! Skubałeś 
mnie i innych lckatorów, to też zebrał się już pewien kapita ` 
lik. Zamierzasz pan podobno otworzyć szynkownię. Odpowia- 
daj wprost na zadane pytanie. Ile warte są moje meble? 

— Pięćdziesiąt funtów. 

— Podwój tę sumę, bo inaczej połamię wszystkie moje 
laski na twoich plecach. 

Dowlókł się do ślicznego mahoniowego biurka i odłamał 
jedną z jego nóżek. 

— Ależ nie godzi się, to grzech wielki — mitygował mr, 
Becton, mocno wyłękniony. 

— Mam prawo robić co mi się podoba z moją własnością. 
Dasz pan sto funtów, a nie to.... 

— Zgoda na sto funtów. Za samą naprawę tej nogi będę 
musiał zapłacić trzy funty, sześć szylingów. 

— Niewątpliwie. Co też za łotr z pana, że śmiałeś mi 
proponować taką cenę! 

— Zdaje mi się, że nie zasłużyłem sobie na niezadowol- 
nienie żądnego z moich lokatorów i stołowników, a zwłaszcza 
pana. 

— Lepiej o tem nie mówić. Przyniesiesz mi pan pienią- 
dze jutro, a dojrzyj, aby zapakowano wszystkie moje rzeczy 
do skórzanego kuferka. 

— Mam nadzieję, że pan zechcesz zapłacić za cały mie- 
siąc, to nie moja wina, że pan się wyprowadza. Mieszkanie 
będzie stało pustkami. Nie tak łatwo o lokatora w środku 
kwartału. 

— Zapłacę, co się będzie należało. Przygotuj pan mój 
bagaż, a teraz zostaw mnie w spokoju. 


i. aX ami a a 
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Państwo Beeton dziwili się temu nagłemu wyjazdowi, ona 
była przekonania, że to musi być sprawka Bessie. Małżonek 
jej nie podziełał tego zdania. 

— To prawda, że wyjazd ten jest zupełnie niespodzie- 
wany, ale p. Heldar był zawsze szybki w swoich postanowie- 
niach. 

— Mt. Beeton! Mr. Beeton! — zabrzmiał nagle głos Dicka. — 

Gdzież u djabła są moje pistolety ? 

— Spiesz się, leć do niego. Pewnie zwaryował i chce 
sobie życie odebrać — nagliła mrs. Beeton. 

Mr. Beeton zaczął mitygować Dicka, iecz upłynęło Sporo 
czasu, zanim tenże, biegając po pokoju, jak zwierz zamknięty 
w klatce, zrozumiał wreszcie co znączą obietnice dod 
jutro wszystkiego co będzie potrzeba.“ 

— Oh! stary durniu! Ośle skończony! Przypuszczasz za- 
tem, że chcę się zastrzelić? — wrzasnął. — Szukaj, gdy ci po- 
wiadam. Pistolety muszą być gdzieś na spodzie kufra, pomię- 
dzy rynsztunkiem wojennym. 

Dick zachował bowiem całe uzbrojenie i umundurowanie 
po przebytej kampanii: a więc pistolety, krótki sztylet, płó- 
cienną marynarkę, takież spodnie, niebieskie kamasze, koszulę 
fianelową, flaszke do wody i przyrządy rysunkowe. 

Mr. Beeton wyjmował kolejno z kufra cały ten rynsztunek. 

Dick każdy przedmiot brał do ręki, pieścił się nim jakby. 

Odrzucił tylko z gniewem tekę i ołówki. 

— To już mi niepotrzebne — mruknął — możesz te pan 
wziąść dla siebie. Resztę zachowam. Ułóż pan wszystko po- 
rządnie w prawym przedziale mojego podróżnego kuferka, a jak 
skończysz pakowanie, to przyjdź tu z żoną. Potrzebni mi je- 
steście oboje. Chwilkę jeszcze. Podaj mi pan arkusz papieru, 
atrament i pióro. 

Niełatwo jest pisać gdy się jest ociemniałym, a Dick miał 
specyalne powody, dla których pragnął, aby pismo jego było 
czytelne. 

Zaczął więc, kierując rękę po papierze. 3 
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„Piszę niewyraźnie, bo jestem ślepy i pióra widzieć nie 
mogę.“ 

— Hm! nawet prawnik nie znajdzie nic temu do zarzu- 
cenia. Dokumeut musi mieć mój podpis i podpis świadków... 
No a teraz odstąpmy jedną linię... 

„Taką jest ostatnia wola moja, Ryszarda Heldar.' Jestem 
zupełnie zdrów na ciele i umyśle i nie sporządziłem innego 
testamentu, którybym odwoływał niniejszym.* 

..Chyba dobrze... Djabli z takiem piórem... I gdzież się 
zatrzymałem na papierze? 

„Pozostawiam wszystko, eo posiadam, to jest cztery ty- 
siące funtów w biletach bankowych i dwa tysiące siedm set 
funtów, złożone u....* > 

..Oh! znowu się zgubiłem... 

Podarł kartkę i zaczął pisać nanowo, usiłując jak naj- 
rzadziej odrywać rękę od papieru. 

„Pozostawiam cały mój majątek....* 

— Dalej wypisane było nazwisko Maisie i wymienione 
dwa banki, w których Dick miał pieniądze. 

— Nie jest to może zupełnie formalne — myślał — lecz 
nikt testamentu mojego obalać nie zechce, zresztą podałem do- 
kładnie adres i nazwisko Maisie.... Chodź pan tu, mr. Beeston. 
Oto mój podpis. Widywałeś go dość często, aby go poznać. 
Życzę sobie, abyście oboje z żoną go poświadczyli.... Dziękuję. 
Jutro zaprowadzisz mnie pan do gospodarza domu. Zapłacę 
mu co się należy, a będę go także prosił, aby zachował u sie- 
bie ten dokument, na wypadek gdyby mnie spotkało jakie nie- 
szczęście. No, a teraz rozpa!cie ogień na kominku. Zostań pam 
tu przy mnie. Będziesz mi podawał papiery, który zażądam. 

Dick oddał na pastwę płomieni wszystkie rachunki i na- 
gromadzone w ciągu roku listy -— wszystkie listy, oprócz trzech 
nierozpieczętewanych kopert: a zniszczył także albumy, szkice, 
całą tekę z rysunkami, wrzucił do ognia wszystkie obrazy. 

— Ile to się nazbiera śmieci po każdym z lokatorów, jak 
tylko pomieszka dłużej! — rozważał mr. Beeton. 
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— (zy nie już nie pozostało? 

Dick przeciągał ręką po ścianach. 

— Nie, nic już niema — upewnił mr. Beeton. 

— A pan straciłeś około tysiąca funtów, dzięki spaleniu 
tych szkiców... Tak były warte tyle. 

— Niewątpliwie — przytwierdził mr. Beeton z całą uprzej- 
mością. 

Pewien był, że Ryszard Heldar dostał pomieszania zmy: 
słów, inaczej bowiem nie oddałby ślicznych swych mebli za 
czwartą część ich wartości istotnej. 

Co zaś do płócien, lepiej że poszły w ogień, zabierałyby 

tylko miejsce niepotrzebnie. 
j Dick czołgał się po ziemi, zbierając z podłogi każdy świ- 
stek papieru, potem upewnił się jeszcze, że nie pozostało ża” 
dnego śladu po jego przeszłem i minionem bezpowrotnie życiu 
w szufladach od biurka i w komodzie, wreszcie zasiądł przy 
kominku i długo wśród nocnej ciszy czekał cierpliwie aż ogień 
zagaśnie. 
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— Żegnaj, Bess. Obiecałem ci pięćdziesiąt funtów. Oto 
masz sto, tyle, ile dostałem za meble od Beetona. Starczy ei 
na piękne stroje. Bądź eo bądź, niezła z ciebie dziewczyna, 
lecz nawarzyłaś piwa niemało mnie i Torpenhow owi. 

— Kłaniaj się pan odemnie p. Torpenhow, jeśli go zo- 
baczysz. 

— Naturalnie, że go zobaczę. No, prowadź mnie przez 
ten tłum do moje kabiny. í 

— Kto się panem zaopiekuje na okręcie? 

— Główny steward, jeżeli pieniądze zdołają mi zapewnić 
jego opiekę, co jest niewatpliwem. Potem Bóg opiekować się 
mną będzie, jak to czynił dotąd. 
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Bessie przeciskała się z trudnością wśród tłumu odpro- - 
wadzających i spłakanych krewnych. 

Gdy doszli do kabiny, Dick kazał sobie pokazać, gdzie co 
stoi, aby się obznajmić z topografig przyszłego swego mieszka- 
nia, równieź dobrze jak się był obeznał ze swemi pokojami 
w Londynie, 

Potem kazał się zaprowadzić na pokład, okrążył go na. 
około, poszedł do jadalnej sali, zamówił sobie miejsce przy 
stole, poczem wrócił do kabiny, pożegnał czule Bess, a po jej 
odejścin zabrał się do rozpakowania rzeczy i rozgościł się na 
dobre w prowizorycznym swym apartamencie. 

Spędziwszy większą połowę życia na okręcie, czuł się tu 
jak w dobrze sobie znajomym domu. Wiedział, że da sobie ra- 
dy i trafi wszędzie. 

Gdy pierwsza radość minęła, biednego kalekę ogarnął 
sen dobroczynny, a to w samą porę, aby go ochronić wspo- 
mnienia Maisie. 

Dick obudził się dopiero, gdy statek wypływał na wody 
kanału. 

Ociemniały ziewnął, przeciągnął się i wyszedł na pokład, 
gdzie się dowiedział, że znajdują się już w pobliżu Brighton. 

Nie jest to wprawdzie pełne morze, lecz tem niemniej 
Dick czuł już działanie jego, wchłaniał przez otwarte usta 
i rozdęte nozdrza, ożywcze, przesiąknięte solą powietrze; sły- 
szał plusk fali, rozbijającej się o boki statku i z TaI przy- 
słuchiwał się tym dźwiękom. 

Cały dzień przesiedział na pomoście, paląc fajeczkę; ożył 
się zupełnie szczęśliwym, chwilami zapominał, że nie widzi; 
wyobraźnia i znajomość przebywanych miejsce zastępowały mu 
wzrok poniekąd. 

Na morzu dozwolonem jest czepiać się stołów, lin i słupów, 
przechodząc z7miejsca na miejsce. Na lądzie w człowieku, to- 
rującym sobie drogę rękoma, poznają odrazu niewidomego. 
Na morzu, nawet niewidomy, o iłe nie jest dotknięty Tesi 


chorobą, może chodzić, rozmawiać i żartować. 
Dodatek do Nr. 80 „„Słowg.** 14 
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Dick zawiązał znajomość z doktorem okrętowym, opowia- 
dał mu mnóstwo dykterjek, palił z nim na pokładzie do późnej 
nocy i tak dalece zyskał sobie jego sympatyę, iż tenże obiecał, 
za przybyciem do Port-Said, poświęcić ociemniałemu kilka go- 
dzin. 

Morze szumiało lub też leżało spokojnie, wedle kierunku 
wiatru; maszyny zawodziły swe pieśni we dnie i w nocy, słoń- 
ce z każdym dniem przygrzewało silniej, pasażerowie byli co- 
raz weselsi; wreszcie statek dopłynął do Port-Said. 

— Zaprowadź mnie pan do madame Binat, jeśli wiesz 
gdzie to jest — rzekł Dick do doktora. 

— Wiem, ma się rozumieć — brzmiała odpowiedź. — Co- 
prawda, wybór trudny, lecz wiadomo panu zapewne, że jestto 
najnieuczciwszy hotel w całem mieście. Zaczną od zrabowania 
pana a skończą na źgnięciu go nożem. 

— Oh! jestem o to spokojny. Zaprowadź mnie pan, gdzie 
mówię, a dam już sobie radę. 

Dick wchłaniał pełną piersią dobrze sobie znaną woń 
Wschodu, roztaczającą się od Kanału Sueskiego do Hong-Kong; 
wsłuchiwał się z rozkoszą w dźwięki szkaradnej mowy, Zwa- 
nej lingua franca na Lewancie. 

Madame Binat, widząc Dicka wchodzącego do szynkowni, 
która była jednym z wielu źródeł jej dochodu, uśmiechnęła 
się, uśmiechem osoby, którą jnż nie na świecie zdziwić nie może. 

Gdyby nie otaczające go ciemności, Dick mógł był sądzić, 
że nie wyjeżdżał wcale z Port-Said. Panowała tu zawsze ta 
sama Wrzawa, rozlegały się te same przekleństwa. 

Ktoś odkorkował butelkę ginu i odrębny jego zapach, 
przypomniał Dickowi monsieur Binat. 

Po odejściu doktora (zgorszonego, iż w owej jaskini ło- 
trów, przyjmowano tak gorąco jego towarzysza), Dick dowie- 
dział się od madame Binat, że mąż jej już nie żyje. Wiado- 
mość ta sprawiła mu pewną przykrość, złagodzoną znacznie 
radością z tak entuzyastycznego przyjęcia. 

— Po roku nieobecności pamiętają mnie jeszcze tutaj — 
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myślał — wówczas gdy w Anglii wszyscy już o mnie zapo- 

„ mnieli. Madame Binat — rzekł głośno — pragnąłbym porozma- 
wiać z panią dłużej, gdy będziesz już swobodna. Jak to miło 

znaleść się tu znowu! aa 

Wieczorem zasiedli oboje przy stoliku, zastawionym bu- 
telkami, na podwórku. Po za ich plecami hotel wrzał od hała- 
sów, śmiechu, przekleństw i najstraszniejszych pogróżek. 

Na niebie zeszły gwiazdy, w porcie pozapalano latarnie 
i sygnały. | 7 J 

— O tak, wojna sprzyja bardzo handlowi — mówiła ma- 
dame Binat — ale gdzież byłeś przez cały ten czas? Nie za- 
pomnieliśmy cię, o nie! 

— Byłem w Anglii. Spotkało mnie nieszczęście. Oślepłem. 

— Tak, ale wpierw zdobyłeś sobie sławe. Doszła nawet 
tutaj i cieszyliśmy się nią oboje z Binat'em.... Poznawał swoją 
głowę na wielu pańskich rysunkach i śmiał się serdecznie, 
a czasem gorzko płakał. Za każdym razem, co przychodziły tu 
pisma ilustrowane, przeglądaliśmy je ciekawie, a jak były pań- 
skie rysunki, to znajdowaliśmy w nich zawsze jaką twarz zna- 
jomą. O tak, zdobyłeś pan sobie sławę, a i pieniądze zapewne. 

— Nie jestem biedny. Za wszystko hojnie zapłacę. 

— Nie o to mi chodzi, Ja już jestem wynagrodzona.... 
Mój Boże — dodała z westehnieniem — oślepnąć w tak młodym 
wieku, to okropnel £ 

Dick nie mógł widzieć twarzy jej, wyrażającej litość 
szczerą, ani też swojej, zoranej przedwczesnemi zmarszczkami, 
okolonej siwiejącym włosem. | 

Był teraz szezęśliwym zupełnie, pragnął tylko jak naj- 
prędrej połączyć się z kolumną i życzenie to przedstawił ma» 
dame Binat. 

— Jaką drogą chcesz jechać, młodzieńcze ? — pytała. — 
Kanał zajęty przez okręty angielskie. Od czasu do czasu dają 
ognia z armat, jak przed dziesięciu laty, gdy była tutaj wojna. 
Po za Kairem biją się, lecz jakże się tam dostaniesz, nie ma- 
jac paszportu korespondenta? 
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— Muszę jechać do Suakinu. 

Wiedział, dzięki głośnemu czytaniu Alfa, iż Torpenhow 
zuajdował się tam przy kolumnie, osłaniającej roboty około bu- 
dowy linii kolejowej pomiędzy Suakinem i Berberem. 

Madame Binat znała tu wszystklch, ona jedna mogła mu 
wskazać drogę i przewodnika. 

— Dlaczego chcesz jechać koniecznie do Suakinu? 

— Jest tam mój przyjaciel. 

— Hm! a zatem przyjaciel twój już nie żyje. Ta pusty- 
nia pożera ludzi i domaga się wciąż nowych ofiar. 

Madame Binat napełniła Dickowi kieliszek i przypatry- 
wała mu się bacznie w świetle gwiazd. 

— Muszę jechać do Suakinu — powtarzał Dick z uporem 
dziecka. — Obymyśl pani wszystko. Nie będę żałował pieniędzy. 

— Dobrze, to już moja rzecz. Pojedziesz. Licz na moje 
słowo. A teraz posiedź tu chwilkę sam. Muszę wyjść do gości. 
Wrócę niedługo i zaprowadzę cię do numeru. Bądź spokojny! 
pojedziesz, pojedziesz. 

— Czy jutro? 

-— Jak tylko będzie można najprędzej, 

Mówiła, jak do dziecka, uspokajając go obietnicą. 

Zostawiła młodzieńca przy stoliku. Siedział cichutko, 
przysłuchnjąc się wrzaskom, dolatującym z hotelu, szmerom 
portu i ulicy, i czekając cierpliwie, aż madame Binat zapro- 
wadzi go do łóżka i spać mu każe. 

W hotelu tańczono, śpiewano, kłócono się; madame Binat 
przesuwała się wśród swych hałaśliwych gości, mając baczne 
oko na konsumentów, licząc każdy kieliszek likieru, a nie za- 
pominając przytem o sprawie Dicka. 

Dlatego to uśmiechała się słodko do wrzeszczących ofice- 
rów tureckich, była uprzejma dla cypryjskich urzędników z ko- 
misaryatu, a zupełnie czuła dla nieokreślonej narodowości wła- 
ścicieli wielblądów. 

Wczesnym bardzo rankiem, ubrana w suknię balową 
z ognistej materyi jedwabnej i naszyjnik z fałszywych brylan- 


RUDYARDA KIPLINGA. 218 


tów, madame Binat zgotowała czekoladę i zaniosła ją sama do 
numeru Dicka. 

— To tylko ja — rzekła — a wiek mój pozwala mi na ta- 
ką poufałość, co? Wypij pan i zjedz ten rogalik. U nas, we 
Francyi, matki przynoszą czekoladę do łóżka synom, gdy są 
grzeczni i rozsądni. Wszystko już ułożone — oświadczyła z try- 
. umfem, zasiadając na krawędzi łóżka. — Pojedziesz małym 
statkiem rządowym% inspekcyi latarni morskich. Będzie to 
kosztowało dziesięć funtów... Kapitan jest bardzo licho płatny 
przez rząd. Statek w cztery dni dopływa do Suakinu. Pojedzie 
z tobą także handlarz mułami, Grek Jerzy. I temu także trze- 
ba dać dziesięć funtów. Pieniądze muszą przejść przez moje 
ręce, Nietrzeba, żeby wiedzieli, że to ty płacisz. Jerzy zapro- 
wadzi cię do Suakinu, potem tutaj powróci, bo ma tu narze- 
czoną. Jeśli z Suakinu nie otrzymam od ciebie telegramu, że 
jesteś zdrów i cały, dziewczyna będzie odpowiadała za Jerzego. 

— Dziękuję. — Wyciągnął rękę po filiżankę z czekola- 
dą. — Prawdziwie jesteś pani dla mnie bardzo dobra. 

— Gdybym mogła ci w czemkolwiek dopomódz i zająć 
się tobą, powiedziałabym ci: zostań; ale wątpię, czy toby było 
z twojem dobrem. : 

Spojrzała z gorzkim uśmiechem na suknię swą, poplamio- 
ną likierami i zakąskami. 

— Nie, pojedziesz, musisz pojechać — dodała. — Tak be- 
dzie lepiej. Wier zaj mi, chłopcze, że tak będzie lepiej. - 

Pochyliła się i złożyła pocałunek na czole Dieka, pomię- 
dzy oczami. 

— Tona dzień dobry — rzekła, odchodząc. — Jak się ubie- 
rzesz, pomówimy z Jerzym i przygotujemy się do drogi. Ale 
wpierw musimy otworzyć kuferek. Daj mi klucze. 

— Zanadto mnie jakoś całują — myślał Dick. — Gotów: 
jeszcze Torp rzucić mi się w objęcia na przywitanie... A mo- 
że przeklinać mnie będzie, że mu wchodzę w drogę... Oh! nie 
będę mu długo ciężarem, czuję to.... Hejże, madame Binat, po- 
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móż mi się przystroić po raz ostatni w życiu. Tam, na pusty= 
ni nikt nie będzie miał czasu zajmować się moją toaletą. 

Dick z wielkiem namaszczeniem przywdziewał po kolei: 
fianelową koszulę, niebieskie spodnie, kurtkę płócienną, przy- 
. mocowywał ostrogi. 

— Wszystko musi być starannie nałożone i porządne — 
objaśniał — wkrótce się zawala, ale niech teraz przynajmniej 
czuję, że jestem ubrany przyzwoicie. ` ** i 

Dotknął rewolweru, ukrytego pod koszulą. 

— Nic juź dla ciebie więcej zrobić nie mogę — mówiła 
madame Binat, nawpół się śmiejąc, nawpół płacząc. — Teraz 
musisz sam dawać sobie rady. 

— Nie bój się pani, potrafię. Wdzięczny pani jestem za 
to, coś dla mnie zrobiła. A teraz chodźmy do portu. Spiesz 
się pani. 

— Ale nie możesz przecie pokazywać się w biały dzień 
ze mną na ulicy. Pomyśl tylko, gdyby nas zobaczyły jakie an- 
gielskie ladies, twoje znajome. 

=- — Nie mam tu żadnych znajomych ladies, a choćby na- 
wet były jakie, to pewno już o mnie zapomniały. Prowadź 
mnie pani do portu. | 

Pomimo gorączkowej niecierpliwości Dicka i ciągłego na- 
glenia, wieczór już się zbliżał, gdy wreszcie statek, wyrusza- 
jący na inspekcyę latarni morskich, odpłynął od brzegu. 

Madame Binat bardzo gorąco zalecała i radziła Kapitano- 
wi i Jerzemu, aby jak najsumienniej spełnili swe zobowiązania 
względem ociemniałego angielskiego gentlemana; a ktokolwiek 
miał zaszczyt znać madame Binat, wiedział, że niebezpiecznie 
jest lekceważyć sobie jej zalecenia i rady. Kto się na coś po- 
dobnego odważył, mógł się spodziewać lada dzień, iż będzie 
pchnięty nożem przez jakiego nieznajomego w domu gry lub na 
ulicy, a to przy bardzo błahym powodzie do bójki. 

Przez sześć dni płynął statek do Suakinu, gdzie miał za- 
brać głównego nadzorcę latarni morskich. 

Dick w drodze zjednywał sobie, jak mógł, Jerzego. 
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Właściciel stada mułów przejęty był ustawicznemi oba- 
wami o bezpieczeństwo swej ukochanej, pozostającej pod opie- 
ką madame Binat. » 

Za przybycie do Suakinu, Jerzy wziął Dicka pod swoje 
Skrzydła; poszli razem do portu, zawalonego materyałami do 
budowy linii kolejowej pomiędzy Suakinem i Berberem; piętrzył 
się tam wybrakowany remanent, poczynając od szczątków lo- 
komotyw aż do połamanych krzeseł i rozbitych flaszek. 

— Jak się pan będzie mnie trzymał, to nikt się pana 
o paszport nie zapyta. Wszyscy tu tacy zajęci — objaśniał 
Jerzy. 

— Chciałbym też posłyszeć mowę angielską. Możeby kto 
przypomniał mnie sobie. Byłem tu dobrze znany niegdyś... 
gdym jeszcze coś znaczył na Świecie... Ale to dawno temu. 

— Och! jeżeli dawno, to pan nikogo znajomego nie spo- 
tkasz. Powymierali już z pewnością. Na ementarzach miejsc 
już braknie. A teraz słuchaj pan. Ta nowa kolej idzie do Ta- 
nai-al-Hassan, to jest o siedm mil ztąd. Tam jest obóz. Mówią, 
że po za Tanai-el-Hassan wojska angielskie rozgościły się na 
dobre i że tą koleją idzie wszystko, co im jest potrzebne. 

— Tak rozumiem, oszańcowali się w obozie, To lepiej 
i bezpieczniej, niż walczyć z Fuzzisami na otwartej przestrzeni. 

— Dlatego też, wszystko, nawet muły, y anane bywa 
w wagonach opancerzonych. ; i 

— Jakich? 

— W wagonach obitych grubą blachą żelazną, bo do 
nich wciąż strzelają po drodze. Tylko ci, którzy pragną spe:, 
cyalnie jechać tym pociągiem, wsiadają do niego. Strzelanina 
zaczyna się zaraz za miastem. 

— Oh! to dawny ich zwyczaj. Znam go dobrze. 

Dick wchłaniał w siebie zapach prochu, żelastwa, farby, 
pokostn. 

Były to wonie dobrze mu znane, przypominały mu dawno 
życie. 

— Ja odjeżdżam dzisiaj z mułąmi, ale musisz pan wpisie 
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zatelegrafować do Port-Said, że nie zrobiłem panu żadnej 
krzywdy. 

— Madame trzyma cię dobrze w ręku. Czy źgnąłbyś mnie 
nożem, gdybyś miał sposobność ku temu. 

— Nie mam sposobności — odparł. — Ona tam jest w 3 
` nach tej jędzy. 

— Rozumiem. Trudny to wybór pomiędzy uczuciem dla 
kobiety, a szansą rabunku. Współczuję ci zupełnie, mój Jerzy. 

Doszli do urzędu telegraficznego. 

Po drodze nikt ich nie pytał o żadne legitymacye, każdy 
bowiem spieszył się w swoją stronę, a zresztą nikomuby 
na myśl nie przyszło, iż można jechać do Suakinu dla przje- 
mności, 

Gdy wracali z telegrafu, jakiś oficer zapytał Dicka, co 
tu robi. 

¿> — Pędzę muły, przysłane tu przez rząd egipski. Otrzy- 
małem rozkaz dostawienia ich do Tanai-el-Hassan. Czy mam 
pokazć panu legitymacye? — zapytał z ręką opartą na ramieniu 
poganiacza. 

— Oh! to zbyteczne, Przepraszam pana. Jeśli go zacze- 
piłem tem pytaniem, to dlatego tylko, że twarz R Jont 
mi obcą. 

— QOdjeżdżam pociągiem wieczornym — odparł Dick śmia- 
ło. — Wszak nie będziecie mi robili trudności przy ładowaniu 
mułów, nieprawdaż ? 

— Widzisz pan ten wagon, to właśnie dla inwentarza. 
Musisz zająć się wcześniej ładowaniem. 

Oficer oddalił się, zaciekawiony w duchu, co to za ro- 
dzaj człowieka, który wyrażał się jak prawdziwy gentleman 
a bratał się z jakimś poganiaczem mułów, wyglądającym na ło- 
tra skończonego. 

„Ani na chwilę nie przyszło mu na myśl, że rozmawiśł 
> chwilą z niewidomym. 

Dick. miał sobie za punkt honoru ukrywać swoje kalectwo 
przed światem, a że trzymał się prosto i szedł naprzód kro- 
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kiem pewnym, z zadartą butnie głową, nikt nie mógł przypu- 
ścić, że jest niewidomym. 

Biedny kaleka czuł się nieszczęśliwszym jeszcze, niż w Lon- 
dynie. 

Wyobrażał sobie jak być mogło; myślał z goryczą o tem, 
to jest, i rozpacz ogarniała go znown. 

Jerzy podzielił się swoim posiłkiem z pupilem i odszedł 
do mułów. 

Dick siedział z twarzą ukrytą w dłoniach, a przed zaga- 
słemi jego Źrenicami migała uśmiechnięta twarzyczka Maisie. 

Naokoło wrzał ruch, kipiało życie gorączkowe. Przeraziź 
się go i zaczął wołać na Jerzego. 

— No i jakże, czy załatwiłeś się pan z mułami ? — za- 
brzmiał nad głową jego głos oficera. 

— Zdałem to na mojego poganiacza.... Bo, bo, przyznam 
- się panu, że dotknięty jestem oftałmią i źle bardzo widzę, 

— 0! to mi pana żal prawdziwie. Powinieneś poleżeć ja- 
kiś czas w szpitalu. I ja także przez to przechodziłem. To 
równa się prawie ślepocie. 5 

— Zupełnie. Kiedyż odjeżdża opancerzony pociąg? 

— O szóstej. A przeprawa, choć to tylko siedm mil dro- 
gi, trwa całą godzinę, czasem więcej. 

— Czy Fuzzisowie dochodzą do szańców obozu? 

— O! tak, nasi muszą ich odpierać conajmniej trzy razy 
na tydzień. Dziś właśnie ja jestem odkomenderowany do pror 
wadzenia wieczornego pociągu. Zazwyczaj odchodzi pusty. 

— @zy obóz duży? 

— Dość duży. 

— Czy to ztąd daleko? 

— Trzydzieści do czterdziestu mil dregi okrapiid, przez 
pustynię. 

— (Czy okolica pomiędzy stacyą a obozem jest bezpieczna? 

— Mniej więcej. Nie chciałbym coprawda odbywać tej 
drogi sam lub nawet ze szezupłym oddziałem, ale podjazdy 
przebywają ją DE szwanku. + 
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— Zawsze miały dużo zręczności pod tym względem? 

— A więc nie pierwszy raz jesteś pan tutaj? 

— Byłem podczas poprzedniej kampanii. 

— Musiał służyć w wojsku i został zdegradowany. 

Takie posądzenie przyszło na myśl oficerowi, to też 
powstrzymał się od zapytań. 

— Oto wraca już pański poganiacz z mułami. Dziwi 
mnie jednak, że... 

— Że ja prowadzę muły? — dokończył Dick. 

— Trudno mi to było powiedzieć, ale istotnie, nie poj- 
muję jakim zbiegiem okoliczności... proszę mi tego nie poczy- 
tywać za impertynencyę... pojąć istotnie nie mogę... Pan wy- 
rażasz się, jak człowiek, który uczęszczał do szkół publieznych. 
To zaraz widać po paru słowach. 

— Bo też istotnie, kończyłem szkoły. 

— Tak mi się też zdawało odrazu. Przebaczy pan... nie 
chciałbym go urazić, ale widocznie powinęła się panu noga. 
Powiedziałem to sobie, widząc pana siedzącego z twarzą ukry- 
ta w dłoniach. Dlatego to zbliżyłem się i przemówiłem do pana. 

— Dziękuję. Wistocie jestem człowiekiem zupełnie zła- 
manym, wykolejonym. y 

— Możeby pan zechciał, bo to widzi pan, i ja także by- 
łem w szkołach, możeby pan zechciał przyjąć jaką pomoc.... 
To tylko koleżeńska usługa. 4 

— 0! dziękuję bardzo, ale mam dość pieniędzy na swoje 
potrzeby.... Mógłbyś pan jednak wyświadczyć mi przysługę, za 
którą byłbym mu niesłychanie wdzięczny. W pociągu opance- 
rzonym musi być zapewne wagon dla zbrojnego oddziału. 

— Istotnie, Zkąd pan wiesz o tem? 

— Jechałem już kiedyś pociągiem takim. Otóż pozwól mi 
pan przyjrzeć się... przysłuchać się tej muzyce... Jadę na wła- 
sne ryzyko i udziału w strzelaninie brać nie będę. 

- Oficer namyślał się przez chwilę. 

— Dobrze — rzekł wreszcie. 


i 
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Jerzy przy pomocy wrzaskliwej zgrai, naładował muły do 
niskiego wagonu z małym okienkiem okratowanem. 

Pociąg wyglądał jak jedna długa trumna. 

Dwa pierwsze wagony przed lokomotywą były vałe po- 
kryte żelazną blachą; w pierwszym był na przodzie otwór na 
lawetę armatnią, w drugim mniejsze otwory w ścianach bo- 
cznych, na lufy karabinów. 

Oba wagony tworzyły długą sklepioną z żelaza kopnac; 
w której umieszczony był oddział artyleryi. 

Dick potrafił sobie odrazu zjednać żołnierzy. Przemówił 
ich językiem, był jakby dobrym znajomym. z 

Oficer dał sygnał odjazdu. 

Pociąg ruszył. 

— Jak widzę, zaszły ulepszenia w walce na otwartej 
przestrzeni z Fuzzisami — odezwał się Dick ze swego miejsca 
w kącie. 

— To ich swoją drogą nie odstrasza... O! zaczyna się 
już... słyszysz pan — rzekł podoficer; w chwili tej kula odbiła 
się o żelazny bok wagonu. — Miewamy zwykle po kilka podo- © 
bnych demonstracyj podczas przejazdu nocnego pociągu. Za- 
-zwyczaj kule mierzą w drugi wagon, gdzie siedzi podoficer. 
Zazdroszczę mu nieraz tego koneertu. 

Rozległ się nowy wystrzał, a po nim wrzaski i ZUD 
czenia. 

Kula odbiła się o pancerz. 

Dzieci pustyni bawiły się po swojemu: pociąg sua im 
niejako za tarczę strzelniczą. j 

— No, teraz my głos zabieramy — rzekł oficer do pora- 
cznika saperów, który stał przy armatce. 

— Tak, trzeba ich zagłuszyć, bo będą tak pukali przez 
- całą drogę. 

Rozległ się huk potężny; dym, przeciskając się przez 
otwór, napełnił cały wagon. 

W odpowiedzi zabrzmiały znowu odgłosy z pustyni. 

Dzieci jej nie dawały tak łatwo za wygranę. 


t 
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Dick rozciągnął się na podłodze, z rozkoszą przysłuchu- 

jac się tym dźwiękom i wchłaniając w siebie zapach dymu 
i prochu. 

— Oh! Bóg jest dobry — szeptał — straciłem już nadzieję 

usłyszenia kiedykolwiek tej muzyki. Dawajcie ognia, chłopcy. 

Prażcie ich dobrze — zachęcał. 

Nagle pociąg zatrzymał się. 

Dojrzano zoddali przedmiot jakiś, zawalający plant ko- 
lejowy. 

Kilku żołnierzy wyskoczyło, aby zobaczyć przeszkodę. 

Dzieci pustyni nasypały na relsy piasku i żwiru. 

Upłynęło dobre dwadzieścia minut, zanim zdołano tor 
oczyścić. 

Pociąg ruszył znowu — powoli, ostrożnie i znowu zaczęła 
się strzelanina, rozległy się wrzaski wściekłości. 

Po pewnym czasie musiano pociąg zatrzymać ponownie, 
gdyż w jednym miejscu podkopane były szyny. 

Po usunięciu wielu przeszkód i niebezpieczeństw, pociąg 
stanął wreszcie pod osłoną wrzaskliwego obozu w Tanai-el- 
Hassan. i 

— Teraz pan już pojąłeś, dlaczego przejazd po tak kró- 
tkiej linii zajmuje półtorej godziny z górą— rzekł oficer. 

— Żałuję bardzo, że to nie trwało dwa razy dłużej — za- 
wołał Dick. — Toż to była rozkosz. Wyobrażam sobie, jak to 
musiało wyglądać wspaniałe! 

— Po kilku takich przeprawach, nie zachwycałbyś się 
pan tym widokiem. Ale, ale, jak pan zdasz muły, zajdź do mo- 
jego namiotu. Może się tam co znajdzie do zjedzenia. Jestem 
Bemnil z 4-go pułku strzelców. A idąc, uważaj pan, żebyś po 
ciemku nie potknął się o liny mojego namiotu. 

Dla Dicka panowały ciemności ustawiczne. 

Mógł poznać po zapachu jedynie — wielblądy, namioty, 
kotły z warzącą się w nich strawą. 

Po wyjściu z wagonu znalazł się osamotniony, wśród ogól- 
nego ruchu i wrzawy. 
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Z całych sił przywoływał Jerzego. : 

Z ostatnich wagonów dolatywały wrzaski i uderzenia Ko- 
pyt o żelazną podłogę. 

Jerzy wyładowywał muły. 

Lokomotywa wyrzucała z siebie parę, sycząc nad samem 
prawie uchem Dicka. 

Chłodny wiatr pustyni wionął mu po nogach. 

Dick był głodny, a przytem zmęczony okropnie; czuł także, 
że musi być strasznie brudny, próbował strząsnąć ręką kurz 
z ubrania, lecz trud to był daremny. 

Wsunął zatem ręce w kieszenie i zaczął sobie przypomi- 
nać, ile razy w życiu swem czekał tak samo jak teraz, w naj- 
rozmaitszych miejscach kuli ziemskiej: na pociągi, vièlulady, 
konie lub mwy. 

W owych czasach jeszcze widział a nawet miał wzrok 
tak bystry, jakim mało kto mógł się poszczycić. 

Widok zbrojnego obozu, spożywającego wieczerzę w świe- 
tle gwiazd, pod gołem niebem, stanowił zawsze uciechę dla 
oka artysty. 

Były tam barwy, światło, życie, jednem słowem ta wszy- 
stko, co jest niezbędnem dla szczęścia. 

Obecnie czekała go jeszcze jedna przeprawa waia usta- 
wicznych ciemności; potem miał się połączyć z jedynym zee 
wiekiem na świecie, który dbał trochę o niego. 

Dick myślał o tem, jak uściśnie rękę ARA AR 
penhowa, który był zdrów i silny i smażył się w piekle wo- 
jennym, w którem niegdyś pozyskał sobie sławę, człowiek, 
zwany Dickiem Heldar: a nie należało brać za jedno z śle- 
pym, ogłupiałym włóczęga, odpowiadającym temu samemu imie- 
niu i nazwisku. 

Tak, odnajdzie Torpenhowa i zbliży się, o ile możności, 
do dawnego życia, a wtedy zapomni o wszystkiem — o Bessie, 
która zniszczyła Melancholię i o mały włos nie złamała mu 
życia; o Beetonie, który mieszkał w dziwnem, nieprawdopodo- 
bnem mieście, z gazometrami, latarniami, wodociągami, jednem 
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słowem z mnóstwam rzeczy, niepotrzebnych nikomu; zapomni 
o jakiejś nieznanej sobie zupełnie a dziwacznej istocie, która 
darzyła go bezinteresownie miłością i poświęceniem, lecz na 
ofercie nie podpisała swego nazwiska; a przedewszystkiem za- 
pomni o Maisie, która miała słuszność we wszystkiem co czy- 
niła, a była przytem tak piękną, tak ponętną — oh! jedyną na 
świecie i ukochaną 

Z krainy wspomnień ściągnął Dicka Jerzy, kładąc mu rę- 
kę na ramieniu. 

— Co pan teraz ze sobą pocznie ? — zapytał. 

— Istotnie, trzeba się nad tem zastanowić. Prowadź 
mnie do szeików, wynajmujących wielblądy. Wiem, że siadają 
zwykle przy ogniskach. Wielblądy jedzą siano, rzucone na du- 
że płótna, a ludzie posilają się, obok, nie o wiele wykwintniej. 
. Prowadź mnie tam. 

Obóz roztasowany był na gruncie nierównym, stratowa- 
nym od kopyt, racie bydlęcych i nóg ludzkich, Dick kilkakro- 
tnie zawadzał o pnie, do których przytwierdzone były namio- 
ty, a raz nawet upadł na dobre. 

Szeik, otoczony przewodnikami, siedział istotnie przy wieł- 
blądach. 

Światło ognisk padało ua ich twarze ogorzałe, brodate. 

Dick nie życzył sobie jechać przez pustynię z oddziałem, 
wysyłanym na zwiady, bał się pytań i indagacyj wojennych; 
ponieważ “człowiek ociemniały, nie mogący przyjąć udziału 
w walce, nie jest wcale potrzebnym ani pożądanym wśród 
walczących szeregów, prawdopodobnie zmuszonoby go, aby po- 
wrócił do Suakinu. 

Dick postanowił zatem wyruszyć oddzielnie. 

— Pokój z wami, bracia — rzekł, zwracając się do wła- 
ścicieli wielbłądów. 

Troskliwy Jerzy podprowadził go do najbliższego ogniską. 

Szeik z wielką powagą i namaszczeniem pochylił głowę, 
wielbłądy, zwęszywszy Europejczyka, poruszyły się, gotowe 
powstać za lada skinieniem, 
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— Potrzebuję wielbląda z przewodnikiem, któryby mnie 
zawiózł dziś jeszcze na miejsce, gdzie się biją— oświadczył Diek. 

— Maulaida? — odezwał się głos jakiś, wymieniając opry- 
skliwie najgorszą rasę. | 

— Bisharina — odparł Dick ostro. 

Upłynęło parę minut. Szeik namyślał się. 

— Nie wyruszymy na noc — mówili przewodniey. — Nie- 
podobna wydostać się z obozu. 

— Nawet za pieniądze? 

— Hm! Ah! Za pieniądze angielskie? 

Znowu zaległa cisza. Szeik zastanawiał się, rozważał 
korzyści. j A 

— [le? -— zapytał wreszcie. 

— Dwadzieścia pięć funtów angielskich, płatnych na ręce 
przewodnika przy końcu podróży i tyleż na ręce szeiką WC 
płatnych dopiero, po powrocie przewodnika. 

Była to zapłata królewska. 

Szeik wahał się coraz mniej. 

— Pięćdziesiąt funtów do zarobienia na czysto w ciągu 
jednej nocy. Za te pieniądze można mieć ziemie i studnie i żo- 
ny i spokój do końca życia... No, zgadzacie się? — kusił Dick. 

— Ja gotów jestem jechać, ale niepodobna wydostać się 
z obozu — odezwał się jeden z przewodników. ` ; 

— Głupcze! To już twoja rzecz. Dwadzieścia pięć funtów 
zaraz i drugie dwadzieścia pięć funtów potem, to nie do po- 
gardzenia. Ale wielbląd musi być biszarińskim. Nie wezmę po- 
ciągowego. 

Zaczęły się targi; po półgodzinnej wrzawie, pier wsza rata 
została wypłacona na ręce szeika. 

Ten głosem przyciszonym dawał jakieś wskazówki prze- 
wodnikowi. 

Diek dosłyszał odpowiedź tego ostatniego. 

— Rozumiem, odwiozę go kawałek drogi i porzucę.... Dobry 
będzie pierwszy lepszy wielbląd. Ktoby tam marnował porządne 
bydlę dla takiego ślepca! 
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— Ja wprawdzie nie widzę — zawołał Dick głosem pod- 
miesionym — ale ten oto rewolwer ma aż sześć oczu. Prze- 
wodnik siądzie przedemną. Jeśli nie dotrzemy do wojska an- 
gielskiego o świcie, położę go trupem na miejscu. 

— Ale gdzież, u Boga, są wojska? 

— Jeżeli ty nie wiesz, to niech jedzie inny. Ale pamię- 
tajcie, że to nie żarty. Chodzi o śmierć lub życie. 

j — Wiem — odparł przewodnik ponuro. -— Odstąp pan tro- 
chę, muszę wypuścić wielbląda. 

— Nie tak prędko. Jerzy, przytrzymaj łeb. Chcę pysk 
pomacać. 

Dick wodził ręką po łbie, aż natrafił na wypałone w pół- 
kole piętno, będące odznaką biszarińskiego, szybkonogiego 
wielbląda do jazdy pod wierzch. 

— Dobrze — rzekł — odwiąż mi tego, a pamiętaj, że prze- 
kleństwo Boże ciąży na tych, co oszukują niewidomych. 

Ludzie, siedzący przy ognisku, zaśmieli się z szeika, któ: 
rego spotkał przykry zawód. Ý 

Próbował on, zamiast lekkiego Biszarina, dać powolne 
zwierzę do przewozu ładunków. 

— Odstąp — zawołał przewodnik, smagnął batem wielblą- 
da i cdwiązał przytrzymujący go powróz. 

— Illaha! Aho! — zabrzmiał okrzyk z kilkunastu piersi, 

Biszariński wielbląd chrapnął, zachwiał się całem ciałem, 
podniósł na nogi i z wyciągniętą szyją popędził naprzód w stro- 
nę pustyni. 

Przewodnik biegł za nim z głośnym lamentem. 

Jerzy wziął Dicka pod rękę i prowadził go około żołnie- 
rzy, stojących na straży. X 

— (o tam znowu? — zawołał jeden z nich. 

— Biegnę za tym oto wielblądem, bo urwał się i popę- 
dził z całą moją garderobą. Mój Boże co ja teraz pocznę! — 
wołał Dick z udaną desperacyą. 

— No, no, możesz za nim pogonić; uważaj jednak, aby 
nie poderżnięto gardzieli tobie i twemu dromaderowi na pustni. 


RUDYARDA KIPLINGA. pO R22A 


MA 


Wrzaski i lamentacye ucichły natychmiast, gdy wzgórze 
zakryło wielbląda przed oczyma straży. 

Przewodnik przyzwał go do siebie SREDNI i kazał 
mu przyklęknąć! 

— Siadaj pierwszy — rzekł Dick, a gdy rozkaz ten zo- 
stał spełniony, sam zajął miejsce z tyłu i przyłożył do pleców 
swego towarzysza rewolwer. — Ruszaj w imię Boga, a szybko— 
zawołał, — Żegnaj, Jerzy. Przypomnij mnie pamięci madame 


Binat. Życzę ci, źebyś był szczęśliwy z twoją dziewczyną. No. * 
dalejże, jazda. 


W kilka chwil potem, nakoło Dicka zapanowała cisza 
_ grobowa, przerywana tylko tętentem kopyt szybkonogiego wiel- 
blada, który zdawał się nie biedz, lecz płynąć, jak istny „okręt 
pustyni.“ i 


Przez całą godzinę obaj ludzie nie OESZWER się do sie- 
bie ani razu. 

Dick czuł, że musieli oddalić się już znacznie od obozu. 

— TANIE zwierzęl— szepnął. 

— To pewna! drugiego takiego nieprędko pan EDA. 
Sam go wychowałem, a wiem jak się wielblądami obchodzić — 
odburknął przewodnik z widocznem do swego wychowanka 
przywiązaniem. 

— Pędź dalej! 

Dick zwiesił głowę na piersi i usiłował myśli zebrać, lecz 
plątały mu się coraz bardziej; czuł się zmęczonym i śpiącym. 

Zdrzemnął się na chwilę; zdało mu się, że jest małym 
chłopcem i że mistress Jannett, Za poknię, kazała mu się na- 
uczyć hymnu na pamięć. 

Dopuścił się był jakiejś zbrodni — zbil szklankę czy też 
spodek i został zamknięty na kluez w pokoju sypialnym. 

Na stole leżała książka z hymnami; w źaden sposób je- 
dnak nie mógł nanczyć się więcej, jak te dwa wiersze: 


„Gdy Izrael, ukochany przez Pana, 
Wychodzi! z ziemi niewoli.“ 
Tmiatak Aa Nr. SA Hlowz * 15 
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Wiersze te powtarzał po tysiąc razy, i coraz mniej zda» 
wał sobie sprawy z ich znaczenia. 

Przewodnik, widząc, że towarzysz jego się nie porusza, 
odwrócił się, aby zobaczyć, czy możnaby wyrwać mu rewol- 
wer z ręki i zakończyć tę, tak przykrą dla siebie, podróż. 

Dick, słysząc poruszenie swego towarzysza, ocknął się 
odrazu; uderzył go pięścią w głowę i w jednej chwili z krainy 
pół-snn, powrócił do świadomości zupełnej. : 

Ktoś zaczajony po za piaszczystym pagórkiem, w chwili 
tej dał wystrzał do mknącego obok wielbląda; lecz kula świ- 
snęła tylko nad uszami jeźdźców i padła o kilka kroków 
dalej. ź 
Znowu zaległa cisza, usposabiająca do snu. 
I znowu Dick nie mógł zebrać myśli; drzemał, od czasu - 
do czasu się kiwając, siłą woli się budził i trącał towarzysza 
swego rewolwerem, aby mu dać poznać, że jest zupełnie trze- 
Źźwym. ć 

— Czy jest na niebie księżyc? — zapytał ponuro. 

— Teraz właśnie wschodzić zaczyna. 

— Żałuję, że go widzieć nie mogę. Zatrzymaj wielbląda. 
Niech przynajmniej usłyszęj głos pustyni. Í 

Przewodnik usłuchał. * 

Wśród uroczystej ciszy wionał wietrzyk, DEE spie- 
czone liście jakiejś krzewiny i ucichł. 

— Jedź dalej — rzekł Dick — noc chłodna. 

Ci, którzy czuwali do rana, wiedzą dobrze jak długą wy- 
daje się zawsze ostatnia godzina przed świtem. 

Dick myślał, że nigdy już się dnia nie doczeka; dla skró- 
cenia sobie czasu, liczył po sto, i tysiąe razy gwoździe, poną- 
bijane w siodle. | 

Zdało mu się, że liczy już wieki, że zaczął, zanim jeszcze 
rozproszyły się ciemności, świat ogarniające przed stworze- 
niem. i 

Chwilami zdawało mu się, że jest w Londynie i stoi przed 
staługą, a widzi daleko, bardzo daleko, na tysiące mil. 
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Rękę podnosił dla namalowania cichej, bezbrzeżnej pusty- 
ni oświetlonej promieniami księżyca, mknącego po niej wiel- 
bląda i pochylonych nad jego grzbietem dwóch ludzkich postaci; 
lecz gdy cheiał to przelać na płótno, poznawał, że zamiast 
pędzla trzyma w ręku rewolwer, a zamiast stalugi ma przed 
sobą plecy przewodnika. 

Przekonywał się przytem, że nie nie widzi — ani pustyni, 
ani nieba oświetlonego księżycem, ani wielbląda, ani owych 
dwóch postaci. i 

Przewodnik poruszył się. 

Dick uczuł zmianę w powietrzu. 

— Świta — szepnął. .. 

— Dojeżdżamy, widać już wojska. Czy dobrze się spra- 
wiłem ? — pytał przewodnik. 

Wielbląd wysunął szyję i zarżał, wiatr bowiem przyniósł 
"mu zapach, właściwy jego towarzyszom. 

— Jedź dalej. Naprzód, naprzód, a żywo! 

— Obóz już się rusza, ale tyle kurzu naokoło, że me 
mogę dojrzeć, co tam robią. 

 — I ja również. Jedź dalej! 

Słychać już było szmer ludzkiej mowy, pojedyncze okrzy- 
ki, chrapanie zwierząt, wrzaski żołnierzy. 

Rozległy się dwa wystrzały, jeden po drugim. ? 

— Czy to do nas? — pytał Dick. — Naturalnie nie mogą 
widzieć, że jestem Anglikiem — dodał ze złością. 

— Nie, to z pustyni — odparł przewodnik, wylękniony. 

— Jedź dalej, moje dziecię, jedź dalej. Dobrze, że świt 
nie wskazał nas oczom ich przed godziną. j l 

Wielbląd mknął wprost do obozu, po za nim coraz czę= 
ściej świstały kule. 

Dzieci pustyni gotowały się do napadnięcia na obóz an- 
gielski o świcie, tymczasem za eel pocisków służył im jedyny 
ruchomy przedmiot na pustyni. 

— (o za szczęście! Co za niespodziewane szczęście ! — 
mówił Dick do siebie. — Przybywam przed samą bitwą. O matko 


aż! 
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moja! to tyś mi uprosiła szczęście takie u Boga... Oh! tak 
Bóg dobry, bardzo dobry... szkoda tylko — zapomniany ból 
odezwał się z piersi.... — Maisie — Seopa kaleka — Maisie naj. 
droższa! xi + 
7 — Allahui Sianęliśmy na miejscu- - zawołał przewodnik, 
wjeżdżając w obręb obozu. TE 
"'Wielbląd zgiął kolana. 
— (oś za jeden, u licha? 
— Z depeszami? 
— Jaka jest siła nieprzyjaciela? . 
— Jakżeś się przedostał? 
Zarzucono pytaniami nowoprzybyłego. 
Za całą odpowiedź, Dick wciągnął w piersi dużo, bardzo 
dużo powietrza, przesiąkniętego upragnioną wonią obozu i pu- 
styni, odwiązał pasa i zawołał z siodia głosem zmęczonym, 
ochrypłym: 
— Torpenhow! Ohe, Torp! Coo-ee, Tor-pen-how! 
Brodaty, rudowłosy mężezyzna, rozgrzebujący właśnie po- 
za dla zapalenia papierosa, na okrzyk ten zerwał się i biegł 
w Stronę, zkąd głos dochodził. 
Przednie straże ostrzeliwały ukrytego po za piaszczyste 
mi pagórkami nieprzyjacielami. 
Z po za wzgórzy nie ustawała także pukanina. 
Proch i dym zasłaniał oczy Torpowi, biegł jednak naprzód. 
Nagle potknął się o leżącego na ziemi wielbląda. 
W chwili tej zwierzę zaskomlało żałośnie i przechyliło 
się na bok. 
Rozległ się znowu świst kuli, potem przedśmier tny okrzyk 
trafionego nią człowieka. 
Człowiekiem tym był Dick. 
Nie było czas na pytania. 
— Zeskocz. Ukryj się po za oC zy Törbah- 
how, zbliżając się do rannego. 
— Oh! nie. Prowadź mnie kaien na same czoło 
wojska. 


“v 
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Dick odwrócił się twarzą do Torpenhowa i podniósł rękę, 
aby poprawić hełm na głowie. 

Torpenhow zobaczył, że przyjacie jego ma włosy zapełnie 
siwe na skroniach i twarz starca. 

— Złaż-że, waryacie. Dickie, zejdź z wielbląda! 

Dick chciał go usłuchać, lecz, jak drzewo, podcięte sie- 
kierą, stoczył się pod nogi T'orpenhowa. 

Szczęście dopisało mu do końca, modlitwy matki sprawi- 
ły, iż kula trafiła go w samą głowę. 

Torpenhow przykląkł i podniósł z ziemi — trupa. 
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Drugie zakończenie.” 


ROZDZIAŁ XVI.**) 


Za przybyciem do Londynu, poproszono ją grzecznie, aby 
poczekała w dużej sieni starego jakiegoś domu. 

Przewodnik jej wbiegł na schody, dla powzięcia jakichś 
wiadomości. 

I znowu, myśl, że jest traktowaną jak niegrzeczna dzie- 
wczynka, wywołała płomień oburzenia na jej policzki. 

Torpenhow zaprowadził Maisie przed drzwi zamknięte, 
które otworzyła bardzo cichutko. 5 

Dick siedział przy oknie, z głową na piersi zwieszoną. 

Przed nim leżały trzy koperty; wciąż je obracał i z ręki 
do ręki przekładał, pieszcząc je jakby. 

Olbrzyma, wydającego rozkazy, nie było już przy boku 
Maisie; drzwi od pracowni zawarły się za nią. 


*) Wedle uczynionej czytełnikom naszym obietnicy, powieść niniej- 
szą drukujemy z dwoma zakończeniami. Kipling, chege zadowolnić gust 
mniej wykwintnej publiczności, domagającej się zazwyczaj, aby Numa wy- 
szła za Pompilinsza, w drugiem wydaniu swej ślicznej powieści skojarzył 
Maisie z Dickiem, wyrzucając po mistrzowsku skreślone zawody i bóle 
ociemniałego artysty, jego przeprawę do obozu Tanai-el-Hassan i śmierć 
tragiczną, a tak pożądaną przez tego, dla którego światło i szczęście za- 
gasło już na zawsze. 

(Przypisek tłómaczki.) 

**) Pastrz str. 169. 
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Usłyszawszy skrzypnięcie ich, Dick wsunął pospiesznie 
listy do kieszeni. 

— Hola! Torp! To ty? Było mi tak źle i smutno bez ciebiet 

Głos jego miał właściwą ociemniałym bezdźwięczność. 

Maisie wsunęła się w najdalszy kącik pokoju. 

Serce jej biło gwałtownie, przyłożyła rękę do piersi, aby 
_ stłumić jego tętno. q 

Dick miał wzrok zwrócony w jej stronę; po iaz pierwszy 
zdała sobie dokładnie sprawę z tego, co to jest być ocie- 
mniałym. 

- Zamykać oczy w wagonie, aby je otworzyć za chwilę, 
było dziecinną igraszką. 

Człowiek ten Był WOMAN, choć seg tnial wawarte 
szeroko. 3% e F. 2 

— Torp, czy to ty? 

Dicka gniewało widocznie i krępowało to przedłużające 
się milczenie. 

— Nie, to tylko ja — brzmiała odpowiedź, wyszeptana 
bardzo cichutko. e 

. Maisie zaledwie mogła ustami poruszać. 

— Hm! — mruknął Dick, zaniepokojony. — To coś nowe- 
go. Dotychczas widzieć nie mogłem, ale iks! słysza- 
łem doskonale. 

„.Czyż był nietylko zes ale i PAER że tak 
mówił do siebie? 

Serce Maisie zabiło jeszcze silniej, jeszcze lękliwiej. 

Dick powstał i szedł przez pokój, z rękami wyciągnięte- 
mi, dotykając każdego przedmiotu po drodze. 

Raz zawadził noga o chodnik, zaklął i schylił się, aby 
namacać tę przeszkodę. 

Maisie przypomniała go sobie, kroczącego po Parku z ta- 
ką miną, jak gdyby cały świat należał do niego. 

Niedalej jak przed dwoma miesiącami przebiegał wzdłuż 
i wszerz jej pracownię i przeskakiwał po schodach na Dar 
ście statku w Duwrze. 
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~ Nogi drżały pod Maisie, bliska była omdlenia, a Dick 
' zbliżał się coraz bardziej, wiedziony jej przyeplesgonym odde- 
chem. j 

Machinalnie wyciągnęła rękę: aby go ochronić où upadku, 
lub zeby go do siebie przyciągnąć — sama nie wiedziała co 
powoduje ów odruch. 

~ Dotknęła jego piersi, cofnął się, jak gdyby został „kulą 
rażony. 

— To Maisie — szepnął, a głos jego Ee. był do łka- 
nia. — Co ty tutaj robisz? 

— Przyjechałam, przyjechałam... do ciebie. 

Dick zagryzł usta do krwi. 

— Może usiądziesz — rzekł po chwili. — Jak widzisz, mia- 
łem biedę z oczami. 

— Wiem. Wiem. Dlaczegożeś mi nie dał znać? 

— Nie mogłem napisać. 

— Mogłeś polecić to panu Worpenhow. 

— Cóż mu do moich spraw? 

— On... on przywiózł mnie z Vitry-sur-Marne. Mówił, że 
powinnam być przy tobie. 

— Co się stało? Czy mogę ci w czem pomódz. Nie, nie 
mogę... zapomniałem.... č 

— Oh! Dick! Żal mi cię bardzo. Och! jak żal! Pocze- 
kaj... Podprowadzę cię do krzesła. 

— Oh! nie! Nie jestem dzieckiem. Robisz to tylko z lito- 
ści. ..Nigdy nie byłbym ci o tem powiedział, Jestem już teraz 
do niczego. Wszystko już skończone dła mnie na zawsze. Po- 
zostaw mnie samemu sobie. 

Dowlókł się do fotelu, był cały zadyszany. 

Maisie patr zała na niego z oczyma łez ketnani. 

Opuściła już ją zupełnie obawa. 

— Nie, nie pozostawię cię — rzekła, Se na poręczy 
fotela. — Teraz do mnie należysz. AAS EN kę aby cię 
zabrać na własność, nikomu cię nie odstąpię i... 

Łzy nie pozwoliły jej dokończyć, 
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Płakała cicho, jak dziecię, oparłszy główkę o jego ramię. 
Dick drżał ze wzruszenia; odwrócił się, aby Maisie nie 
mogła dojrzeć wyrazu jego twarzy. 
` — Dickie, nie zechcesz przecież być samolubem. , Mnie 
tak przykro! Tak żałuję! Przyjechałam tu naumyślnie... 
. — Zostaw mnie lepiej mojemu smutnemu losowi. Żałowa- 
iabyś jeszcze bardziej tego, co terąz chcesz dla mnie uczynić. 
„ — Oh! nie, nigdy. 
Pochyliła się i coś mu szepnęła na ucho. 
Po pierwszych łzach, jakie aż: Ww życiu, nastąpiła 
w niej dziwna zmiana. 
Teraz dopiero zrozumiała, że kocha tego nieszczęśliwego, 
niedołężnego kalekę, że darzy go całem uczuciem, z odma- 
wiała zdrowemu, pełnemu życia Dickowi. 


— Mój najdroższy — szepnęła, a uśmiech rozświecił jej 
- twarzyczkę, jak tęcza spłakane niebo. — Możesz się na mnie 
gniewać, możesz mnie odtrącać, ja już cię teraz nie opuszczę, 
nie odstąpię cię ani na krok jeden. Byłam okrutną, nielitości- 
wą. Wstyd mi siebie samej. Czy mam na klęczkach błagać 
cię o przebaczenie? Dickie, nie bądź-że dziecinnym. Po co się 
upierasz” Wiem przecież, że mnie zawsze kochasz. 

— O tak, kocham cię. Bóg jeden wie jak szczerze, jak 
gorąco! 

— A więc Alheden udawał? — rzekła z wyrzutem. — 
Czy przypominasz sobie nasze pożegnanie na statku w Duwrze? 
Weź teraz to, co ci wówczas dawałam tak niechętnie — szepnęła, 
z rumieńcem zakłopotania. — Oh! Dickie, dopomóż mi. Nie mo- 
gę przecież mówić sama o naszej wspólnej miłości 

Ten ostatni argument obalił resztę skrupułów. 

Maisie znalazła się nagle w objęciach Dicka. 

Upusty łez otworzyły się znowu. 

— Cicho, najdroższa, cicho — uspakajał ZĘ płakać, 
lecz śmiać się nam należy. 

— Oddawna mogliśmy być szczęśliwi. To była moja wina, 


w 
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moja... zmarnowaliśmy tyle czasu!... I teraz ja... ja musiałam 
ci się oświadczyć pierwsza... To okropne! 

— Ślepy wielbiciel jest na prawach wyjątkowych. 

— Oh! nie mów tak. Nie używaj nigdy tego słowa. 

— A jednak określa ono jasno wzajemny nasz stosunek. 
Oddałbym wszystko na Świecie, oprócz ciebie, najdroższa, aby 
módz widzieć w tej chwili twoją słodką twarzyczkę. Ale, jak 
to już powiedziałem: jestem ślepy. 

— Cóż to znaczy? — szepnęła, tuląc się do ukochanego.— 
Posłuchaj mnie. Sam mówiłeś przecież, że dziesięć lag, to chwi- 


„la... A czy przypominasz sobie, jak dziesięć lat temu, nad brze- 


giem morza, bawiliśmy się rewolwerem... Włosy mi się roz- 
wiały i przysłoniły ci oczy. 

Dick powiódł rękoma po jej włosach, szukając szpilek 
i wyjął je ostrożnie. 

Długie sploty Maisie osunęły mu się na powieki. 

— Choćbyś miał wzrok najlepszy, nie mógłbyś teraz wi- 
dzieć — mówiła dalej. — Przypuśćmy więc, że wzrok ci przy- 
ciemnia nie co innego, tylko moje włosy, a to nie na chwilę, 
ale przez lata całe, przez lat pięćdziesiąt, sześćdziesiąt... Pięć- 
dziesiąt lat, to pięć razy tylko po lat dziesięć, a sam powie- 
działeś, że dziesięć lat, to chwila... Czy uznajesz, że mam słu- 
Szność, najdroższy, czy mnie rozumiesz? 

Wstrząsnęła włosami, jakby chciała powiększyć jeszcze 
ciemności i dar kombinacyjny Dicka. 

— Rozumiem — odparł, uradowany. — Oh! co to za szczę- 
ście dla mnie, żeś wróciła! 

— Większem jeszcze szczęściem dla mnie było powrócić. 

I opowiadali sobie nawzajem o tem szezęściu... z przerwa- 
mi, i tworzyli projekta na przyszłość... z przerwami również; 
czas przestał dla nich istnieć, aż wreszcie Maisie rzekła: 

— Dowidzenia, najdroższy, muszę iść załatwić pewną Wà- 
żną sprawę. Muszę być „stroną?“ 

— (o przez to rozumiesz, najdroższa? 

— Znam chłopca — mówiła Maisie, trzymając w zębach 
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szpiikę od włosów i poprawiając sobie warkocze — znam chło- 
pca, który dawno, bardzo dawno, ze dwa miesiące temu, chciał 
mnie prowadzić do urzędu stanu cywilnego i spisać kontrakt 
ślubny. Powiadał wówczas, że jedna ze „stron* musi uwiado- 
mić poprzednio urzędnika. Otóż idę kupić sobie gęstą woalkę, 
i będę ową „stroną.* Jak to miło myśleć i krzątać się za 
dwoje! 5 f 

— Znam i ja tego chłopca — rzekł Dick. — Szkoda, że 
w swoim czasie nie pozwoliłaś mu zakrzątnąć się około tego! 

— 01! szkoda! szkoda nieodżałowana. Za to mnie wybijesz 
po ślubie. Zasłużyłam na dobre cięg! Oh! Dick byłam taka 
zła, taka okrutna, z tą moją obojętnością i z owg Ruzoka 
Melancholig.... 

— Ah! prawda, to mi przypomina coś, o czem zapomnia- 
łem zupełnie... Bo to trzeba ci wiedzieć, żem malował także 
Melancholię, zanim zostałem.... 

7  — Oh! nie, nie wymawiaj tego słowa. 

— A więc, zanim... przejrzałem. Obraz ten stoi gdzieś w ką- 
cie. W swoim czasie podobał mi się ogromnie. I cóż ty o nim 
powiadasz ? 

Mówił to tym samym głosem, z jakim niegdyś, w Parku, 
opowiadał jej o swoich walkach i tryumfach — z zaufaniem 
w swój talent olbrzymi. 

— Czy to jest to zasłonięte płótno na stalugach ? 

— Tak... No i cóż? ` è 

Dick pytał wesoło, wiedząc, że to najlepsze jego dzieło. 

Maisie odsłoniła obraz i zobaczyła jakąś jaskrawą bazgra- 
ninę bez żadnych konturów. 

Widocznie ktoś zeskrobał świeżą farbę nożem. Była to 
jakaś zemsta okropna, której przyczyny Maisie pojąć nie mo- 
gła, lecz postanowiła nie dać poznać Diekowi, co się stało z je- 
go dziełem, 

— Ohl Dick, jakie to piękne! — zawołała, z tłumionem 
łkaniem. 
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Dick usłyszał to łkanie i wziął je za hołd sobie należny. 

— Wiedziałem, że ci się to Mc: Całą b uśmiechając 
się do niej. 

Maisie zaledwie mogła zapanować aad swem wzrusze- 
niem, lecz walczyła z niem dzielnie, ze względu na ukochanego. 

Na pożegnanie przytuliła się znowu do jego piersi. p 

— Dickie — szeptała, obejmując go za szyję — Dickie, czy 
sądzisz, że gdy kobieta kocha prawdziwie mężczyznę, to dla 
jego arcydzieł,.. Nie, ona go kocha dla niego, dla niego sa- 
mego... No, a teraz” muszę już uciekać... Czy pozwolisz mi 
zanucić na schodach? Te 

Mówiła to naumyślnie, aby mu zrobić przyjemność, bo w 
duszy było jej smutno, bardzo smutno. ; 

Żałowała lat zmar nowanych, i owego zniszczonego płótna, 
które Dick do końca życia powinien był uważać za swoje ar- 
cydzieło. 

Torpenhow nie pokazał się na korytarzu, ani na schodach. 

— To bardzo delikatnie z jego strony — pomyślała Mai- 
sie. Zbiegła cichutko i wsiadłszy do Ph kazała się Za- 
wieść do swojej pracowni. 

Potrzebowała spokoju dla brzyprowadzenie do porządku 
uczuć i myśli. 

— Hola! — zawołał Torp, wchodząe do pokoju, w dwie 
godziny potem. — Wróciłem już. Jakże się czujesz ? 

— Torp, chodź-no tutaj. Nie wiem doprawdy, co ci po- 
wiedzieć — rzekł Dick głosem drżącym. 

— Co tu mówić, wstawaj i skacz z radości! 

Torpenhow był uszczęśliwiony. 

Zaczęli, jak zwykle, chodzić po pokoju, ręka w rękę. 

— Jakimże sposobem, u licha, dowiedziałeś się o WSZY 
stkiem? — zapytał Dick rozpromieniory.. 

— Jeżeli chcesz mieć tajemnice, nie dostawaj gorączki. 
Było to bardzo niedyskretnie z mojej strony, ale gdybyś mnie 
był widział cwałującym na franeuskiej szkapie kawaleryjskiej, 
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po okropnym upale, ręczę, że śmiałbyś się na całe gardło... 
Będzie dziś hałas w moim pokoju. Zbierze się nas siedmiu... 

— Wiem... korespondenci wojenni już ściągnęli, W Su- 
danie południowym wybuchły zamieszki. Przed kilku dniami 
słyszałem ich narady i czułem się okropnie nieszczęśliwym. 
Czyś się już zdecydował na wyjazd? Z kim wszedłeś w układy? 

— Nie przyjąłem dotychczas żadnego zobowiązania. Chcia- 
łem wpierw zobaczyć, jaki obrót wezmą twoje sprawy. 

— Czy byłbyś ze mną pozostał, gdyby... gdyby rzeczy 
nie poszły po twojej myśli? 

— Nie żądaj odemnie odpowiedzi. Jestem tylko czło- 
wiekiem. 

— Bardzo skutecznie starałeś się być aniołem. 

— Cóż znowu!ę. Czy chcesz być obecnym dziś przy na- 
radach? Jutro połowa ich już się PZA Wszyscy Są 
pewni wojny. 

— Naturalnie, że przyjdę. Dawne życie ma jeszcze dla 
mnie pewien urok. 

Owego wieczora straszny był hałas na schodach. 

Korespondenci przybywali do Torpenhowa z teatru, z obia- 
dów, z koncertów, aby obgadać plan przyszłej i niezawodnej 
kampanii. 

"Torpenhow, Keneu i Nilghai zaprosili wszystkich dawnych 
towarzyszów na ucztę. 

Mister Beeton, rządca domu, oświadczył, że w żuciu swem 
nie widział tak hałaśliwego grona gentlemen'ów. 

W całym domu było ich słychać. Nikt z lokatorów nie 
mógł zmrużyć oka: 

Śpiewali, krzyczeli, biegali po pokoju, a starsi nie byli 
lepsi, ani spokojniejsi od młodych. 

Nie dziw: czekała ich wojna, a każdy z nich wiedział, jak 
się dla niego skończyć może. 

W chwili gdy hałas był największy, do pokoju wszedl 
Dick z wyrazem nieopisanego szczęścia na twarzy. 

Wszyscy zwrócili oczy na niego. 
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— Biedni gładyatorowie! — zawołał z udaną pogardą. — 
Żyjecie po to tylko, aby opisywać, kto umra tam, na piaskach 
pustyni. Połowy was od dziś za rok nie będzie. Sudan jest 


zabójczy dla specyalnych korespondentów. 
— Ave Imperator! te morituri salutant! — rzekł Keneu -— 


siadaj na fotelu i daj pokój morałom. Publiczność potrzebuje 


naszych usług. 
— Ale, ale, cóż teraz owa publiczność powiada o mnie? 
— Gazety przed sześciu tygodniami ubolewały nad utratą 
wzroku tak zdolnego malarza. Dziś wszyscy zapomnieli już 


o tobie. 

— Słodka wdzięczności! Ha! jest mi to już zupełnie obo- 
jętnem. To zresztą naturalny porządek rzeczy. Dawajcie kie= 
liszek. Niech żyje Miłość i Hymen! 
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